Математика с дурацкими рисунками. Идеи, которые формируют нашу реальность - Бен Орлин

Два варианта сводятся к идентичному выбору: (А) уйти с $1500 или (Б) сыграть в орлянку, чтобы определить, получите ли вы в конечном итоге $1000 или $2000. Но люди дают разные ответы. В первом случае они предпочитают $1500 с гарантией; во втором они предпочитают рискнуть. Дело в том, что точки отсчета в этих двух случаях разные. Когда $2000 «уже ваши», мысль о потере пяти сотен заставляет вас нервничать. Вы готовы пойти на риск, чтобы избежать такой участи.

В трудные моменты жизни мы играем в кости.

Это направление исследований приводит к печальным и поучительным выводам для покупателей лотерейных билетов. Если вы живете в тяжелых финансовых условиях, — если каждый день ощущается как вечная потеря, — тогда вы более склонны к риску потратить деньги на лотерейный билет.

Подумайте о том, как баскетбольная команда, проигрывая в конце матча, начинает фолить. Или хоккейная команда, отставая на одно очко за минуту до конца игры, заменяет вратаря дополнительным нападающим. Или политик, отстающий в рейтинге за две недели до выборов, кидается в атаку, надеясь встряхнуть кампанию. Эти уловки вредят ожидаемому выигрышу. Вероятно, ваши потери только увеличатся. Но, поднимая степень случайности, вы увеличиваете ваши шансы на победу. В моменты отчаянья люди только этого-то и хотят.

Исследователи выяснили, что лотерейные билеты «ради денег» чаще всего покупают бедняки[86]. Для них лотерея — не занятный способ распорядиться своим состоянием, а рискованный путь приумножить его. Да, по статистике вы проиграете. Но, если вы уже проигрываете, это та цена, которую вы, может быть, готовы заплатить.

Эй, посмотрите-ка на этого розовощекого игрока в лотерею! Переполняет ли вас это зрелище тоской по утраченной юности?

Или оно заставляет вас думать: «Эй, почему государство участвует в этом бизнесе и подсаживает население на такие игры, от которых само же вынуждено ограждать несовершеннолетних?»

Ну, я хочу вас познакомить еще кое с кем…

Рад представить нашего нового друга, потенциального гражданина-героя — Добросовестного Налогоплательщика.

Никто не любит, когда у него стреляют деньги, даже если с этой просьбой обращается доброжелательная районная управа. Правительство Штатов пыталось обложить налогами все на свете (зарплату, доходы от розничной торговли, недвижимость, подарки, наследство, сигареты), и ни один налог не принес гражданам особой радости. И вот в 1970-е и 1980-е власти набрели на старый ментальный трюк.

Превратите уплату налогов в игру, и очередь желающих сыграть вытянется во всю улицу.

Предложение «Я буду удерживать по 30 центов с каждого доллара» вызывает ворчание. Откорректируйте его: «Я буду удерживать по 30 центов с каждого доллара, а все излишки отдам одному случайно выбранному гражданину», и вы инициируете нечто феноменальное. Правительство предлагает лотереи не из благожелательности; оно применяет одну из самых эффективных схем выуживания денег. Государственные лотереи обеспечивают прибыль в $30 млрд ежегодно, что составляет более 30 % госбюджета[87].

Если вам кажется, что чем-то попахивает, то, я подозреваю, это лицемерие[88]. Смелый шаг — запретить весь игорный бизнес, а затем открыть ваш собственный, и пусть «однорукие бандиты» бренчат в круглосуточных магазинах. Черт возьми, игра «Ежедневные числа», которую правительство вело в 1980-е, была умышленным плагиатом популярных нелегальных игр[89].

Есть ли этому некое невинное объяснение? Честно говоря, государственные лотереи менее подвержены жульничеству, чем частные. Просто наведите справки у россиян, которые захлебывались в водовороте лохотронов после развала СССР[90]. И все же, если мы просто хотим защитить игроков от эксплуатации, зачем проводить агрессивные рекламные кампании? Зачем выплачивать такие крошечные выигрыши?[91] И зачем печатать аляповатые билеты, напоминающие флаеры клубных тусовок под энергетиками? Объяснение очевидно: лотереи проводят ради прибыли. И точка.

Чтобы парировать атаки наподобие той, которую я сейчас предпринял, государства применяют хитрую уловку: выделяют средства на конкретные популярные цели. «Мы проводим лотерею, чтобы собрать деньги…» прозвучит лучше, если вы добавите «…на стипендии для колледжей» или «…на муниципальные парки», а не «…для себя — чтобы, знаете ли, их потратить». Это традиция с обширным прошлым: лотереи помогали финансировать бельгийские церкви в XV веке, такие университеты, как Гарвардский и Колумбийский, и даже Континентальную армию во время Американской революции[92].