Квартира в Париже - Люси Фоли

– Что, в самом деле? – насмешливо бросил Жак. – То есть ты собираешься указывать мне, кого я могу приглашать в свой дом, а кого нет?

На этом все закончилось. Я поняла, что больше не стоит поднимать эту тему. Не сейчас. Мне просто нужно было придумать другой способ избавиться от Бенджамина Дэниелса.

На следующее утро пришла новая записка.

Софи Менье, я тебя знаю. Я знаю постыдные тайны, что скрывает твоя буржуазная личина. Все может остаться между нами, или ты ославишься. Я прошу лишь о небольшой плате за свое молчание.

Мой шантажист потребовал вдвое больше, чем в первый раз. Можно подумать, что несколько тысяч евро это мелочь для того, кто живет в квартире стоимостью несколько миллионов. Но квартира записана на имя Жака. Деньги завязаны на Жаке, его счета, его инвестиции, его бизнес. Мы заключили старомодное соглашение; мне выделялись деньги только для ведения домашнего хозяйства или для покупки одежды. До того, как я стала частью этого мира, я не понимала, насколько невидима смазка – деньги, – которая на самом деле приводит все в движение. Все это спрятано, инвестировано, ликвидно или недвижимо, поэтому мало что доступно в виде наличных.

И все же я ничего не сказала Жаку. Я знала, как резко он отреагирует, и это только испортит ситуацию. Знала, что если скажу ему, то воскрешу прошлое. Наше неравенство, дисбаланс сил станет еще более очевидным. Нет, вместо этого я лучше найду способ заплатить. Мне все еще казалось, что я в состоянии справиться самостоятельно. На этот раз в дело пойдет бриллиантовый браслет: подарок на годовщину.

Я послушно оставила еще одну пачку грязных купюр в конверте кремового цвета под расшатанной ступенькой.

* * *

Теперь я смотрю на себя в зеркало на другом конце комнаты. Расползающееся багровое пятно от вина. Я поражена его видом. Красное, тонущее в бледном шелке рубашки. Как пролитая кровь.

Я срываю с себя рубашку. Она так легко рвется. Перламутровые пуговицы разлетаются по углам комнаты. Затем брюки. Тонкая мягкая шерсть, плотная, прилегающая к телу. Мгновение спустя я оказываюсь на полу, отбрасывая их от себя. Я вспотела. Задыхаюсь, как животное.

Теперь я смотрю на свое отражение. Смотрю на себя в нижнем белье, дорогом, купленном моим мужем, который почти никогда не видит меня в нем. Смотрю на это тело, лишенное стольких удовольствий, все еще стройное благодаря годам диеты. Выступы моего декольте, дуга тазовых костей. Когда-то мое тело было налитым, с изгибами. Объект, вызывающий вожделение и презрение. К нему хотелось прикасаться. И немалыми стараниями я превратила его в нечто скрытое, на что можно повесить одежду, сшитую для женщин моего поколения.

Мой рот запачкан вином. И зубы тоже. Я широко открываю рот, удерживая свой собственный взгляд в зеркале, и беззвучно кричу.

ДЖЕСС

Я извинилась и как можно скорее покинула пентхаус. Мне просто хотелось выбраться оттуда. Был момент, когда мне показалось, что они все наблюдают за мной, и один из них может попытаться остановить меня. Даже открывая дверь, я представляла, что сейчас на моем плече окажется чья-то рука. Я торопливо спустилась по лестнице в квартиру Бена.

Они – семья. Они – семья. И это не квартира Бена: на самом деле нет. Прямо сейчас я сижу здесь, в доме какой-то семьи. Почему, черт возьми, Бен не предупредил меня об этом? Неужели он по какой-то причине не знал?

Я вспоминаю, какое впечатление на меня произвел беглый французский Ника в полицейском участке. Конечно, это же его родной язык. Я пытаюсь вспомнить наш первый разговор. Насколько я помню, он ни разу не упомянул мне, что он из Великобритании. Эта чушь о Кембридже, я просто предположила, а он позволил мне поверить.

Однако кое в чем Ник солгал. Миллер: он сказал, что его фамилия Миллер. Почему он взял именно ее? Я помню результаты поиска в Интернете – выбрал ли он ее из-за распространенности? Я бегу к книжной полке и достаю потрепанный франко-английский словарь, пролистываю до буквы «М». Вуаля:

Meunier (mønje, jεR) masculine noun: miller[54]

Миллер = Meunier. Так что он просто перевел свою фамилию.

Однако одно я не могу взять в толк. Если у Ника есть другие, скрытые намерения, почему он так стремился помочь? Почему пошел со мной в полицейский участок и поговорил с этим инспектором?

Меня оторопь берет, когда я вспоминаю, как говорила с ним за бокалом вина. Все наблюдали за мной, как за животным в зоопарке. А я еще гадала, с чего бы это такие непохожие люди собрались вместе. Казалось, их ничто не связывает. Но семья… это совсем другое дело. Вы и не обязаны иметь ничего общего с семьей; вас связывает только общая кровь. По крайней мере, мне так кажется. У меня ведь не было семьи. И я задаюсь вопросом, почему я не заметила очевидного. Я не увидела знаки, важные маленькие подсказки. Мне невдомек, как устроены семьи.

Я возвращаю словарь на полку. Когда я его ставлю, лист бумаги отрывается и падает на пол. Сначала я думаю, что это одна из книжных страниц, потому что она такая ветхая и потрепанная. Но через миг я понимаю, почему она мне знакома. Я почти уверена, что это верхний лист тех винных счетов, которые я обнаружила в ящике стола в пентхаусе. Да: внизу страницы напечатана цифра «1». То же самое: списки различных вин, оплаченные счета, фамилии людей, которые их купили, и все с маленькой буквой «М» перед ними. Но что любопытно, так это знак в верхней части листа. Фейерверк, выполненный рельефным золотым тиснением. Точно такая же карточка была у Бена в бумажнике: та, которую я одолжила Тео. И что интересно, Бен – теми же каракулями, что он использовал в своем блокноте – что-то нацарапал на полях:

Затем, внизу, дважды подчеркнуто: спросить Ирину.

Мое сердце забилось чаще. Это связь. Это что-то важное. Но как, черт возьми, я должна сообразить, что это значит? И кто, черт возьми, такая Ирина?

Я достаю телефон и фотографирую. Снова подключившись к вайфаю Ника, отправляю снимок редактору «Гардиан», Тео.

Обнаружила в вещах Бена. Есть соображения?

Не знаю, стоит ли доверять этому парню. Я даже не уверена, ответит ли он. Но пока это единственный вариант…

Я иду очень тихо. Вдруг я что-то услышала. Будто кто-то скребется в дверь. Сначала я думала, что это кот, пока не увидела его развалившимся на диване. Я чувствую тяжесть в груди. За дверью явно кто-то есть, и он пытается проникнуть внутрь.

Я встаю. Автоматически тянусь за чем-нибудь для защиты. Я вспоминаю про острый нож на кухне Бена, тот, с японскими иероглифами. Вооружившись, подхожу к двери и распахиваю ее настежь.

– Вы…

Это старуха. Консьержка. Она пятится назад. Поднимает руки вверх. Она что-то держит в правой руке. Я не знаю, что это.