Безнадега - Стивен Кинг

В Безнадеге нет Бога. Что ж, давайте разберемся.

И Дэвид отключился. Его больше не волновало, что могутподумать родители, не тревожило то, видел ли мистер Седые Волосы, как онприкарманил патрон, и скажет ли он об этом копу-чудовищу. Дэвид не горевал осмерти младшей сестренки, которая за свою короткую жизнь мухи не обидела и незаслужила такой жуткой смерти. Собственно, он даже покинул свое тело. Иоказался в кромешной тьме, слепой, но не глухой. Оказался во тьме, вслушиваясьв голос своего Бога.

2

Как и у большинства обретших Бога, у Дэвида Карвера этосопровождалось драматическими внешними событиями. В душе же его все произошлоспокойно, если не сказать буднично. Объяснять случившееся законами логики иликатегориями здравого смысла бесполезно. Когда дело касается души, привычнаялогика неприменима. Тут в ходу иная логика, не менее ясная и понятная дляпосвященных. Он нашел Бога, этим все сказано. И (возможно, это представлялосьДэвиду более существенным) Бог нашел его.

В ноябре прошлого года, когда лучший друг Дэвида ехал навелосипеде в школу, его сбил автомобиль. Брайена Росса отбросило на двадцатьярдов в стену дома. Друзья всегда ездили в школу вместе, но в тот день Дэвидостался дома, так как подхватил простуду. Телефон зазвонил в половине девятого.Десять минут спустя мать Дэвида, бледная как полотно, вернулась в гостиную:

— Дэвид, с Брайеном несчастье. Пожалуйста, постарайся взятьсебя в руки.

Дальнейшего разговора он не помнил, в памяти остались толькослова надежды на то, что он выживет, нет.

Позвонив вечером в больницу и убедившись, что его друг ещежив, Дэвид решил, что на следующий день сам поедет туда.

— Дорогой, я понимаю, что ты сейчас чувствуешь, но эта идеяне из лучших, — покачал головой его отец. «Дорогим» он не называл Дэвида с техпор, как тот перестал играть плюшевыми зверьками. Одного этого слова хватило,чтобы понять, насколько Ральф Карвер расстроен. Он посмотрел на Эллен, но тастояла у раковины спиной к столу, нервно теребя полотенце. На ее помощьрассчитывать не приходилось. Да и сам Ральф не знал, что сказать. Не приведиГосподь вести такие разговоры с ребенком. Мальчику-то всего одиннадцать, Ральфеще не успел познакомить его со многими жизненными явлениями, а тут речь зашлао смерти. Слава Богу, Кирсти сидела в другой комнате и смотрела по телевизорумультфильмы.

— Нет, — возразил Дэвид, — это хорошая идея. Единственнаяидея. — Он хотел было добавить: Кроме того, Брайен обязательно приехал бы,окажись я на его месте, — но воздержался. Потому что не знал наверняка, приехалбы Брайен или нет. Впрочем, это ничего не меняло. Дэвид уже чувствовал, пусть ине отдавая в этом отчета, что ехать он собирается не ради Брайена, а ради себя.

Мать покинула свой бастион у раковины и нерешительно шагнулак сыну:

— Дэвид, у тебя самое доброе сердце в мире… самое доброе… ноБрайен… его… ну… бросило…

— Мама хочет сказать, что он ударился о кирпичную стенуголовой. Отец наклонился над столом и накрыл своей рукой руку сына. — У негообширное поражение мозга. Он в коме. Мозг ни на что не реагирует. Ты знаешь,что это означает?

— Они думают, что Брайен превратился в растение.

Ральф поморщился, потом кивнул.

— Он в таком состоянии, что для него наилучший выход скорыйконец. Если ты поедешь к нему, то увидишь не своего друга, которого ты хорошознаешь, с которым никогда бы не расставался…

При этих словах Эллен вышла в гостиную, посадила ничего непонимающую Кирсти на колени и заплакала.

Ральф посмотрел ей вслед, словно хотел последовать примеружены, но потом вновь повернулся к Дэвиду:

— Будет лучше, если ты запомнишь Брая, каким видел его впоследний раз. Понимаешь?

— Да, но я не могу так поступить. Я должен его повидать.Если не хочешь подвезти меня, нет проблем. После школы я доеду в больницу наавтобусе.

Ральф тяжело вздохнул:

— Нет, я, конечно, тебя отвезу. И не обязательно ждатьокончания занятий. Только, ради Бога, не говори об этом… — Он мотнул головой всторону гостиной.

— Пирожку? Конечно, не скажу. — Дэвид не стал упоминать, чтоКирсти уже приходила в его комнату и спрашивала, что случилось с Брайеном,сильно ли ему досталось, умрет ли он, поедет ли Дэвид к нему в больницу имногое, многое другое. Слушала внимательно, стояла такая печальная… Нородителям далеко не все следует знать. Они такие старые, у них расшатаннаянервная система.

— Родители Брайена не пустят тебя в палату, — заявила Эллен,вернувшись на кухню. — Я знаю Марка и Дебби много лет. Они потрясеныслучившимся, в этом сомнений нет, я на их месте просто сошла бы с ума, но онизнают, что негоже разрешать маленькому мальчику смотреть на… другого маленькогомальчика, который умирает.

— Я позвонил им после того звонка в больницу, — ответилДэвид. Миссис Росс не возражает. — Отец все еще сжимал его руку. Дэвида этотолько радовало. Он любил родителей, сожалел, что его поездка в больницу такогорчает их, но твердо знал, что обязательно поедет. Словно его направлялавнешняя сила. Точно так же, как опытная рука ведет руку ребенка, помогаянарисовать собаку, курицу или снеговика.

— Что это на нее нашло? — выдохнула Эллен Карвер. — Хотелабы я знать, что это на нее нашло?

— Миссис Росс сказала, что будет рада, если я смогу прийтипопрощаться. Ведь в конце недели собираются отключить систему жизнеобеспечения,после того как с Брайеном попрощаются бабушки и дедушки. Она сказала, что будетрада, если я приду к Брайену первым.

На следующий день Ральф отпросился с работы на вторуюполовину дня и заехал в школу за Дэвидом. Тот уже стоял на тротуаре с синимпропуском «ОТПУЩЕН РАНЬШЕ», торчащим из нагрудного кармана. Они приехали вбольницу и на самом медленном в мире лифте поднялись на пятый этаж, в отделениеинтенсивной терапии. По пути Дэвид готовил себя к тому, что ему предстоялоувидеть. Не ужасайся тому, что увидишь, Дэвид, предупредила его по телефонумиссис Росс. Выглядит он не ахти. Мы уверены, что боли он не чувствует, слишкомвелико поражение мозга… но выглядит он не ахти.

— Хочешь, чтобы я пошел с тобой? — спросил отец у дверипалаты Брайена.

Дэвид покачал головой. Он по-прежнему ощущал, что егодействия направляются могучей Силой, которая проявила себя, как только егопобледневшая мать принесла весть о случившемся с Брайеном. Он чувствовал, чтосила эта мудрее, чем он, она поддержит его, если его мужество даст слабину.

Дэвид вошел в палату. Мистер и миссис Росс сидели на красныхпластмассовых стульях. В руках они держали книги, но не читали. Брайен лежал уокна на кровати, окруженной непонятными аппаратами, которые пикали и посылалипрямые зеленые линии на дисплеи мониторов. Мальчика по пояс укрывало легкоеодеяло. Расстегнутая белая пижама. Резиновые присоски на груди и на голове, подмарлевой повязкой. Из-под повязки по левой щеке до уголка рта змеился длинныйпорез. Зашитый черной ниткой. Дэвиду показалось, что перед ним персонаж изкакого-то франкенштейновского фильма, из тех, в которых играл БорисКарлофф[31]. Их часто показывали по телевизору по субботам. Иногда, когда Дэвидоставался ночевать у Брайена, они не ложились допоздна, лопали попкорн исмотрели эти фильмы. Им нравились старые черно-белые чудовища. Однажды, по ходу«Мамми»[32], Брайен повернулся к Дэвиду и сказал: «Черт, Мамми идет за нами,давай прибавим шагу». Сказал глупость, но в четверть первого ночи многое можетпоказаться смешным одиннадцатилетним мальчишкам, так что они смеялись до слез.