27 принципов истории. Секреты сторителлинга от «Гамлета» до «Южного парка» - Дэниел Джошуа Рубин

Майкла: к убийству Фредо. В середине фильма Майкл и Фредо заняты бизнесом на Кубе и у них общие дела с Хайманом Ротом. Фредо пригласили, чтобы он организовал развлекательную часть повестки для конгрессменов, участников предстоящей сделки. На одном из шоу Майкл слышит, как Фредо говорит приятелю, будто дружит с одним из приспешников Рота, Джонни Олой, в то время как всего пару часов назад он притворялся, будто даже не знаком с ним… Так Майкл понимает, что предателем в его клане является Фредо. Мы не узнаем, что именно сделал Фредо, но, скорее всего, он был просто простофилей, из которого обманом вытянули важную информацию, из-за чего потом чуть не убили Майкла, Кей и их детей. В известной сцене, когда на Кубе начинаются волнения и коммунисты-революционеры в канун Нового года свергают правительство, Майкл хватает Фредо за шею и говорит ему: «Я знаю, что это был ты, Фредо. Ты разбил мне сердце!» Это приводит Фредо в ужас, и он исчезает, и Майкл вынужден бежать из страны без него. (Примечательно, что эта хаотичная, чрезвычайно эмоциональная сцена происходит прямо в середине истории, как мы это и обсуждали в главе 7 «Выжмите из середины максимум».)

Майкл дает знать Фредо, что не собирается причинять вред собственному брату, и концовка фильма начинается с того, что они беседуют в семейном поместье в Неваде. Они разговаривают в комнате с окнами в пол, выходящими в мир, покрытый снегом. Эта сцена происходит на отметке примерно в две трети фильма. Фредо полулежит в кресле, Майкл входит в комнату. Фредо не может смотреть на Майкла, который хочет знать не только причину предательства, но и понять, сможет ли брат что-то сделать, чтобы помочь ему победить Рота. Фредо признается, что передал информацию клану Рота, но клянется, что не знал, что тот использует ее для нападения. Он жалуется, говорит, что сожалеет, но и не молчит о той боли, которую он перманентно испытывал из-за того, что с ним всегда обращались как с пустым местом, считали глупым. И из-за того, что его обошел младший брат. Он рассказывает Майклу все, что знает о Роте. И этого достаточно, чтобы доказать, что он был в тесном контакте с врагом Майкла, но недостаточно, чтобы Майкл мог этого врага победить. Майкл говорит Фредо, что он ему больше не брат и не друг, да и вообще больше никто, после чего уходит. В соседней темной комнате он отдает распоряжение наемному убийце Аль Нери: «С ним ничего не должно случиться, пока жива мама». Смысл приказа ясен: нужно убить Фредо, как только умрет их мать. Это важное решение происходит в конце второго акта, и оно ведет непосредственно к финалу этой части трилогии.

Дальше, примерно за полчаса до конца фильма, мы видим, как Фредо плачет над открытым гробом их матери. (Тут важно отметить, что сцена, которая растворяется в этой, завершает сюжетную линию о жизни молодого Вито. В последний момент той ретроистории Вито придерживает маленького Майкла и машет его ручонкой из окна поезда, говоря: «Прощайся, Майкл»; семья покидает Италию.) Конни обнимает Фредо, который едва может стоять. Фредо спрашивает Тома, не может ли он поговорить с Майклом, но Том отвечает категорическим «нет». Конни огорчена и идет побеседовать с Майклом. Происходит глубоко трогательная сцена. Майкл уже духовно мертв внутри – в одном из интервью сам Коппола называет его живым трупом. Он сломался под давлением обстоятельств и едва ли способен восстановиться. Она становится перед ним на колени, извиняется и признается, что долгое время ненавидела его. Но теперь она понимает, как усердно он работал, чтобы быть сильным – ради семьи. Она умоляет Майкла простить Фредо, который так несчастен и растерян. Майкл держит ее за руку, потом молча поднимается, проходит через комнату, где лежит их мать, и видит Фредо, сидящего за столом. Он останавливается перед ним с холодным видом, Фредо смотрит ему в глаза, как потерянный ребенок, и обнимает. Оркестровая музыка набирает обороты, и Майкл медленно поднимает глаза. Он смотрит на Аль Нери. И кажется, что даже Нери, наемному убийце, в этот момент становится стыдно. Майкл слегка кивает головой, подтверждая свое прежнее намерение убить родного брата.

Масштабы этого греха невозможно переоценить. Майкл не только убил брата, но еще и наблюдал, как это происходит. Он нарушил самую священную заповедь своего отца. Но что особенно важно здесь, в этой главе, так это то, что, когда Конни умоляет Майкла простить Фредо, вы практически слышите, как рассказчик спрашивает: «Майкл, ты уверен, что хочешь убить собственного брата?» И да, это происходит. Герои/антигерои хорошего рассказа никогда не совершают свой последний поступок в порыве эмоций. На ЦДВ автор всегда отвечает осознанно, а его герой полностью осознает, что он делает. Майкл принимает решение убить Фредо, а затем хладнокровно это решение подтверждает. Тем самым он решает проклясть свою душу и поставить крест на своей судьбе.

ПОПРОБУЙТЕ САМИ

Следующие рекомендации помогут вам обдумать и реализовать этот принцип.

• Сформулируйте свой центральный драматический вопрос. В качестве примера давайте возьмем нашу историю о полицейском, пытающемся поймать убийцу своего сына. ЦДВ: «Сможет ли полицейский поймать убийцу своего сына?»

• Определите тот момент, когда ваш герой принимает важное решение. Полицейский решает, что он знает, кто убийца, и собирается в отместку убить его. Зритель/читатель должен понимать, почему герой считает, что это его действие приведет к решению ЦДВ; будьте конкретны и внятны. Если наш полицейский убьет человека, который убил его сына, то он получит объект своего желания, и это обеспечит истории удовлетворительный финал.

• Увеличьте напряжение. Сделайте так, чтобы давление обстоятельств на вашего героя было максимально сильным. Что могло бы сделать подтверждение его решения настолько трудным, насколько это вообще возможно? Важно помнить при этом, что когда ваш протагонист подтверждает решение, то он тем самым принимает сознательное решение окончательно решить свою судьбу. Жена полицейского умоляет мужа не брать грех на душу. Но он убеждает ее, что не сможет жить, если не отомстит за смерть их сына. Даже если для него это прямая дорога в ад. И она соглашается.

• Сравните тональность повествования в этих двух точках – когда решение принято и когда оно подтверждено. Старайтесь, чтобы эти два эпизода не выглядели повторяющимися, но чтобы при этом каждый из них был как можно более захватывающим. Например, эпизод принятия решения может происходить в хаосе, а эпизод подтверждения – в обстановке, располагающей к рефлексии. Используйте тональности цвета, музыки, варьируйте