Нужные вещи - Стивен Кинг

В пятницу, 4-го числа, объявление об открытии новогомагазина было помещено в еженедельной газете «Призыв», издающейся в Касл Рок.Объявление было занесено в рамку, а ниже текста были нарисованы ангелочки,стоящие спиной друг к другу и дующие в длинные трубы. Там ничего не говорилосьтакого, чего нельзя было прочитать в объявлении, прикрепленном к двери магазинаприсоской: название магазина – НУЖНЫЕ ВЕЩИ, открытие состоится в десять часовутра 9-го октября и, конечно, «Вы не поверите своим глазам!»

Ни единого намека на ассортимент товаров, которыми владелецили владельцы магазина собираются удивлять публику.

Это, похоже, полностью вывело из себя Кору Раск, во всякомслучае настолько, что она позвонила подруге Майре утром в субботу, чтослучалось нечасто.

– Можешь не сомневаться, глазам своим я поверю, – сказалаона. – Когда увижу никелированные кровати, которым якобы двести лет, а на самомделе, любой, кто не поленится заглянуть под оборку покрывала, увидит клеймоРочестер, Нью-Йорк, яснее ясного пропечатанное на раме, я вполне поверю своимглазам.

Майра что-то на это ответила. Кора слушала, вылавливая изконсервной банки горошины, по одной или по две, и тут же клала их себе в рот.Брайан и его маленький братишка Шон сидели в гостиной на полу и смотрели потелевизору мультики. Шон был полностью погружен в мир гномов, да и Брайан, посправедливости говоря, не был абсолютно равнодушен к компании маленьких голубыхчеловечков, но ушки он при этом держал на макушке и ни одного слова изтелефонного разговора не пропустил.

– То-о-очно! – завопила Кора Раск с еще большим возбуждениеми уверенностью, чем обычно, выслушав, видимо, особо острое замечание Майры.Цены выше крыши и телефоны-перестарки!

Вчера, в понедельник, Брайан катался по центру на велосипедесо своими двумя-тремя приятелями и видел, как над витриной нового магазинаподняли темно-зеленый навес, через все поле которого белыми буквами красовалосьназвание НУЖНЫЕ ВЕЩИ. Полли Чалмерс, директриса пошивочного ателье, стояла натротуаре, уперев руки в свои восхитительно стройные бока и разглядывала этоттент с выражением то ли восторженного удивления, то ли удивленного восторга.

Брайан, который знал толк в навесах, сам удивлялся ивосхищался. Этот навес был новехонький, единственный подобного рода на МэйнСтрит, и придавал магазину свою особую индивидуальность. Словарный запасБрайана был пока лишен слова «элегантный», но тем не менее он сразу понял, чтово всем Касл Рок подобного магазина еще не было. Навес делал его похожим накакой-нибудь магазин из тех, что показывали по телевизору. Салон «Западныеавто» через улицу напротив казался по сравнению с этим новичком аляповатым ипровинциальным.

Когда он пришел домой, мама сидела на диване, наслаждаласьпирогом со взбитыми сливками Литтл Дебби, потягивала диетическую колу исмотрела «Санта Барбару». Его мама всегда пила диетическую колу, когда смотрелапослеполуденные сериалы. Брайан не мог понять, зачем она это делает, терялся вдогадках, предполагая, что она хочет таким образом смыть впечатление, чтобы оставитьместо для нового, но спросить в открытую не решался. Она могла раскричаться нанего, а когда его мама начинала шуметь, надо было срочно искать надежноеукрытие.

– Привет, ма! – сказал он, бросил портфель на полку и достализ холодильника молоко. – Знаешь что? Над новым магазином навес повесили.

– Кто повесился? – послышался ее голос из гостиной. Брайанналил себе молока в стакан и подошел к двери в гостиную.

– На-вес по-ве-си-ли, – повторил он по слогам. – Над новыммагазином.

Мама выпрямилась, нашла пульт дистанционного управления инажала кнопку, убрав звук. На экране Эл и Коринна продолжали обсуждать своипроблемы Санта Барбары в своем излюбленном ресторане «Санта Барбара», но теперьтолько глухонемой мог догадаться по губам, какие именно проблемы возникли вэтот момент.

– Что? – переспросила мама. – В магазине Нужные Вещи?

– Угу, – промычал Брайан, допивая молоко.

– Не глотай слова, – сказала мама, запихивая в рот последнийкусок пирога. – Это звучит ужасно. Сколько раз я тебе говорила.

«Столько же раз, сколько объясняла, что разговаривать сполным ртом неприлично», – подумал Брайан, но вслух ничего не сказал. Он смалых лет научился держать язык за зубами.

– Прости, мамочка.

– Что за навес?

– Зеленый.

– Парусиновый или алюминиевый?

Брайан, чей отец торговал отделочными материалами в фирмеДика Перри Обшивка и Двери в Южном Париже, прекрасно понимал о чем речь, ноесли бы этот навес был выполнен из тех материалов, которые назвала мать, онвряд ли вообще обратил бы на него внимание. Алюминию и парусине грош цена,половина населения Касл Рок вывешивает такие над своими окнами.

– Ни то, ни другое, – сказал он. – Это какая-то дорогаяткань.

Полотно, думаю. И выступает наружу так, что тень оказываетсяпрямо под ним.

Круглый, вот такой. – Он показал руками аккуратно, чтобы неразлить молоко, обведя полукруг. – А на краю название написано. Потрясающе,честное слово.

– Ну, черт меня дери!

Именно этой фразой Кора чаще всего выражала самые крайниечувства, охватившие ее, возбуждение или возмущение. Брайан сделалпредусмотрительный шаг назад на тот случай, если чувство возникло последнее.

– Как ты думаешь, мама, что это такое? Может быть, ресторан?

– Понятия не имею. – Она потянулась к телефону. Для этогонадо было отодвинуть кошку Шипучку, газету с программой телевидения и банку сдиетической колой. – Но что-нибудь вульгарное, – это наверняка.

– Мам, а что значит нужные вещи? Может быть это… – Не мешаймне, Брайан, видишь, мамочка занята. В хлебнице есть слоеные языки, возьми,если хочешь, но только один, а то аппетит испортишь.

Она уже набирала номер телефона Майры. И минуту спустя они спревеликим энтузиазмом обсуждали зеленый навес.

Брайан языка не хотел (он очень любил свою маму, но при видеее вечно жующих челюстей частенько терял аппетит) он сел за кухонный стол,открыл учебник математики и принялся решать заданные на дом задачи. Он былочень способным и трудолюбивым мальчиком, а математика оказалась единственнымпредметом, по которому он сегодня не успел приготовить задание в школе.

Методично передвигая точки в десятичной дроби, а затемпроизводя действие деления, он прислушивался к разговору, который вела потелефону мама. В который раз она говорила Майре, как они приобретут еще одинмагазин, торгующий пузырьками из-под столетней давности духов и фотографиямичьих-то никому не нужных родственников, и какой это стыд и позор, и как толькотакие вещи продают и покупают. Слишком много развелось людей, говорила Кора, укоторых девиз всей жизни «сделал дело, убегай смело». Когда она говорила онавесе, можно было подумать, что кто-то вознамерился ее обидеть и чрезвычайно вэтом преуспел.