Хроники уходящего поколения - Валерий Николаевич Стовба

брусникой опять в район Малиновки. Прошли от остановки метров двести и по тропинке двинулись вглубь уже знакомого болота. Вокруг буйствовала осень. Желтая трава, желто-зеленые кусты, ярко-красные листья. Нас обогнала семья: отец, мать и двое детей.

Решили не спешить, не обгонять конкурентов. Медленно продвигались к знакомому болоту. И вдруг меня будто током пронзило, будто парализовало. Я не мог сделать ни шага. Прямо передо мной на тропе лежала большая серо-желтая змея, свернувшаяся клубком. Татьяна тоже увидела, какая опасность нас поджидала. Отошли назад от змеи, остановились. Решали, что делать. Жена вспомнила, что сегодня церковный праздник Воздвижение. В этот день в лес не ходят. Там господствуют змеи. Честно говоря — струхнули. Назад шли через поле.

Я был в заколенниках, шел первым, шоркая ногами по траве. Из под ног порой вправо и влево расползались мелкие змейки. Сзади время от времени ойкала Татьяна.

К остановке пришли и с облегчением вздохнули. Руки у обоих дрожали.

«««

Так развеялись иллюзии, что рассказы о змеях пустые разговоры. Особенно после того, как мы с женой побывали в брусничном серпентарии.

Посвящение в рыбаки

Жена уже несколько лет просила меня обзавестись дачей. Я был против, поскольку почти каждый день поступали сообщения о кражах и поджогах в дачных кооперативах, в домах, купленных горожанами в тех или иных деревнях, населенных пунктах.

И только в 1989 году Татьяна в одной из местных газет нашла информацию о продаже дома на острове Войцы. Этим сообщением она, безусловно, подкупила меня, заядлого рыбака, поскольку остров находится в озере Ильмень.

В течение недели мы осмотрели объект продажи: старый деревянный пятистенок площадью сто квадратных метров. Обсудили все «за» и «против» и оформили сделку купли — продажи в Бронницком сельсовете за полторы тысячи рублей.

В середине июня мы, наконец, фактически вступили в право владения этим монстром сельской недвижимости. При первичном осмотре оказалось больше разочарований, чем радостей.

Обширный участок, восемь лет бывший без хозяина, зарос малиной, иван-чаем, крапивой, чистотелом. Только полдома было накрыто шифером. Сквозь облупившиеся, подгнившие оконные рамы ветер свободно проникал в дом. Внутри рваные обои, дыры в полу, провисшие доски потолка, гнилые нижние бревна фундамента. Предстоял трудный и длительный период ремонта дома и разработки участка.

Работа в этом направлении оставляла минимум времени для рыбалки. Изредка на удочку ловил мелкую рыбку. На спининг — окушков и небольших щучек. Чтобы ставить сетку, нужна была лодка. Я ожидал приход «Пеллы» в магазин спорттоваров.

Важной частью освоения острова было знакомство с местными мужиками. Кто был женат — парами побывали у нас в гостях. Застолья получились отменные. Закусок и водки не жалели. С холостяками мы выпивали за знакомство под яблоней за наскоро установленным столом.

Прошло больше месяца. Жена стала жаловаться на то, что соседки, несмотря на ее усилия, держат с ней дистанцию. Сблизиться ни с кем не получалось. У меня такие же проблемы возникли с мужиками. Вот и ломай голову — почему?

А еще через недельку одноногий старичок-сосед Василий Васильевич, присев на лавочку возле нашего дома, завел со мной осторожный разговор.

— Тебе нравится рыбалка? — спросил Василий Васильевич.

— Я заядлый рыбак.

— А почему же не рыбачишь?

— Как?! — возмутился я. — На спиннинг сегодня поймал килограмма два.

— А сетка у тебя есть?

— Есть.

— Так почему не ставишь ее?

— Причин две. На этой неделе покупаю лодку. И еще. Боюсь рыбинспекции. Уже попадался ей в Голино.

— Это все?

— Кажется, да.

Василий Васильевич сразу повеселел. Предложил пока пользоваться его лодкой. А если появится рыбинспекция, объяснить им, что это, мол, сеть ветерана войны Василия Васильевича. А ветеранам ставить сети разрешено.

Назавтра Татьяна уже чистила немалый первый улов сетью. Это не укрылось от глаз местных мужиков. С этого дня нас с Татьяной символически приняли в свои ряды. В воецкий корпоратив.

ГКЧП и огород

19 августа 1991 года встретило жителей нашей страны «Лебединым озером» по телевидению и заявлением о создании ГКЧП.

Я в то время работал главным редактором Новгородского областного радио и был депутатом областного совета. Коллектив областного радио определился в тот же день — стал на сторону Ельцина. Дал в эфир обращение Бориса Николаевича ко всем россиянам.

На следующий день состоялось очередное заседание облсовета. Так получилось, что первому из желающих слово дали мне. Суть его — игнорировать ГКЧП, поддержать Белый Дом, Ельцина. Областной Совет отверг ГКЧП.

Но не везде в стране разделяли эту позицию. Еще не было ясно, на чьей стороне выступит армия. Не пойдет ли на штурм Белого Дома «Альфа». Где Горбачев? Все ждали дальнейшего развития событий.

Моя жена Татьяна в это время, будучи в отпуске, консервировала выращенные овощи и фрукты на даче. Информацию о текущих событиях получала по телевидению. Увидела и мое выступление в облсовете. Это шокировало ее своей неожиданностью и непонятными перспективами выступления для меня лично.

Копаясь в огороде, Татьяна увидела через забор соседку тетю Зину. Обменявшись перспективами на урожай и новыми рецептами, перешли к политике. Здесь жена рассказала соседке о «непродуманном» выступлении мужа, о возможных неприятных последствиях.

Тетя Зина, какое-то время молча покопавшись в грядках, вдруг неожиданно для Татьяны, стала философом:

— Ты, Татьяна, не права. Они, мужики, пусть там решают, что хотят. Нам, бабам, без разницы. Главное — не дать пропасть урожаю. А там «на верху» всегда что-то происходит. Ты лук убирай — а то сгниет.

НЛО

В один из выходных летом 1990 года я вышел на рыбалку на отмели Ильменя. Установил на своей резиновой лодке две удочки. Клева не было, хотя в это время (шесть — семь часов вечера) рыба обычно брала. Метрах в сорока от меня рыбачил сосед Николай. Его унылая поза свидетельствовала о том, что и у него не клюет.

Неожиданно на душе стало неспокойно, будто за тобой кто-то следит исподтишка. Я оглянулся — никого. И вдруг — жуткий страх сковал меня с головы до ног. Взгляд почему-то непроизвольно поднялся в небо. О, Господи! По небу быстро и бесшумно летел светящийся (цвет дуги сварочного аппарата) шар. Позже я прикинул, что он был в диаметре метров восемь — десять. Скорость — километров 300–400 в час. И еще одна деталь. Перед шаром как бы расступался воздух, образуя по сторонам шара видимые вихревые потоки. Пролетев километров 15–20 шар (или диск?) резко остановился в воздухе на какие-то доли секунды и полетел дальше, изменив курс движения на 90 градусов.

Страх сковывал,