Внезапно в дверь стучат - Этгар Керет

Моя жена спрашивает, нужно ли немцам, чтоб она тоже обняла меня заново, и в глубине души я молюсь, чтобы журналистка ответила «да». Я так хочу, чтобы жена снова обняла меня, чтобы ее гладкие руки обвились вокруг меня, как будто во всем мире нет ничего, кроме нас.

— Не надо, — холодно говорит ей немка, — это у нас уже есть.

— Какое ты животное? — спрашивает немку мой сын, и я спешу перевести его вопрос на английский.

— Я не животное, — смеется она и проводит рукой с длинными ногтями по его волосам. — Я монстр. Монстр, который приехал из-за океана, чтобы есть вот таких красивых маленьких детей.

— Она говорит, что она певчая птица, — перевожу я своему сыну совершенно естественно. — Она говорит, что она красноперая певчая птица, которая прилетела сюда из-за океана.