Машина убийств. Правдивая история об убийстве, безумии и мафии - Джин Мастейн

окончил среднюю школу Джеймса Мэдисона. Кенни-старший посвятил свою жизнь работе в правоохранительных органах до 1963 года, когда он умер в офисе от сердечного приступа. Кенни-младший в то время был подающим надежды четырнадцатилетним баскетболистом.

В 1969 году, через год после того, как Кенни-младший окончил Университет Лойолы в Мэриленде и поступил на работу в полицейский департамент, некоторые брови - в том числе и его - были подняты, когда его выдернули из обычной патрульной службы и повысили до детектива чиновники, восхищавшиеся его отцом. Очень скоро его способности не позволили комментариям о фаворитизме перерасти стадию поднятой брови.

Когда толпа в West Side Civic Center невольно привела их к "Ветеранам и друзьям", Кенни и специальный агент ФБР Тони Нельсон были довольны. Наблюдение редко давало что-то столь важное, как новый мафиозный клуб. Возвращаясь время от времени на службу и с нее, они видели солдат из нескольких разных бригад - десятки; за исключением похорон и свадеб, такие скопления были редкостью. Наблюдая за происходящим из "Пинто" или машины Тони Нельсона из ФБР, они пришли к выводу, что в семье Гамбино поднялась новая сила.

В то время полицейское управление Нью-Йорка (NYPD) и нью-йоркские отделения ФБР уживались друг с другом, как пара разношенных ботинок. Эти два агентства по борьбе с преступностью регулярно натыкались на расследования друг друга, потому что редко обменивались информацией. Институциональное соперничество усугублялось различиями в стиле работы. Большинство агентов ФБР - до недавней смерти патриарха-основателя Дж. Эдгара Гувера они были обязаны носить костюмы во время слежки - выросли в других местах и были более застегнуты на все пуговицы, чем среднестатистический детектив из полиции Нью-Йорка, который был наглым, как город, и презирал федеральный стиль, основанный на правилах.

Тони Нельсон был нетипичным агентом ФБР, потому что родился и вырос в Бруклине; он был сыном бывшего военного, который привил ему ту же ненависть к ничтожествам и мудрецам, что и отец Кенни. Ему было двадцать пять, он был среднего роста и телосложения, носил усы и короткие черные волосы. Будучи сотрудником отдела ФБР по борьбе с организованной преступностью в Бруклине и Квинсе, он познакомился с Кенни годом раньше, когда оба одновременно прибыли на место захвата самолета. Каждого из них навел на тайник информатор, пытавшийся получить вознаграждение двумя способами. Подобная ситуация всегда вызывала недовольство, но только не у уроженцев Бруклина.

На месте преступления Кенни и Тони поняли, что у них один и тот же информатор; они согласились приструнить его и оставаться на связи. Сравнивая записи в течение следующих нескольких месяцев, они убедились, что их интересы совпадают. Они стали вместе выходить на слежку, подружились и стали неофициальными партнерами, о которых не знали их боссы.

Среди прочего Тони рассказал Кенни, что информатор сообщил ему, что человек по имени Рой ДеМео, который тусовался в баре во Флэтлендсе, был безжалостным убийцей. Информатор сказал, что Рой убил "дюжину или около того" людей и "разделывал" тела. Под прикрытием Тони отправился в "Близнецы", разглядел Роя и напечатал отчет, который не привлек особого внимания. Тони даже усомнился в его легитимности: Характерной чертой преступного мира была гиперболизация своих информаторов.

Правда, в Канарси исчезли еще несколько автоугонщиков и наркоторговцев. После гибели Андрея Каца жители Канарси стали приписывать Рою и его команде любое бесследное исчезновение кого бы то ни было. Рой мало что делал для того, чтобы развеять эти слухи.

"Я не видел этого парня и не надеюсь увидеть", - говорил он с видом, не допускающим дальнейших вопросов, когда кто-нибудь приходил к Близнецам с вопросом о знакомом.

В другой раз, когда мы ехали с Домиником в машине, он был более откровенен. "Они должны поставить надгробие вон там, - сказал он, указывая на недавно построенную заправочную станцию. "Два надгробия, потому что мы похоронили там два тела".

Тони рассказал Кенни о своей поездке на "Джемини". "Я слышал о Рое", - сказал Кенни. "Он должен быть с парнем по имени Нино. Возможно, это Гамбино".

"Кто такой Нино?"

"Этого я не знаю".

Однажды, находясь возле "Ветеранов и друзей", Кенни и Тони увидели, как Рой заходит внутрь. Это навело их на мысль, что Рой - Гамбино, и возникла возможность, что он посещает таинственного Нино.

Позже они увидели, как Рой и другие вышли из дома с пожилым мужчиной, который стал центром внимания, прогуливаясь по Восемьдесят шестой улице так, словно ему принадлежал тротуар под его блестящими мокасинами. Мужчина остановился возле "кадиллака" и подождал, пока кто-то откроет дверь. По опыту Кенни и Тони, такое уважение оказывалось только капо или боссу. Они назвали номер машины. По номеру они получили ответ: "R&A Sales".

Через несколько дней проверка "R&A Sales" показала, что это продовольственная брокерская компания, а имя - Энтони Гаджи. Кенни обратился к своим документам. Бинго. Ему не терпелось позвонить Тони. "Нино - Энтони Гаджи, ростовщик; отнеси это в банк, он тот парень, которого мы видели, и тот, с кем Рой".

"Хорошо!"

Кенни и Тони возобновили наблюдение за "Ветеранами и друзьями". Однажды вечером они заметили Роя на противоположной стороне улицы от клуба, разговаривающего с солдатом Гамбино, который помогал управлять заведением общественного питания, когда не выполнял поручений Нино. Рой заметил их в ответ, схватился за промежность и подался бедрами вперед - бруклинский жест, означающий "Соси мой член!".

Полицейский и агент улыбнулись Рою в ответ, а Кенни сказал: "Отсоси себе. Засранец".

Постоянное наблюдение за Нино и Роем было невозможно, а при отсутствии открытого дела против них - неоправданно. Тем не менее, когда позволяло время, Кенни, Тони и другие выходили на их след достаточно часто, чтобы начать беспокоить Роя.

Однажды днем возле "Близнецов" Рой решил столкнуться с Кенни, припарковавшимся неподалеку с двумя другими детективами на своем потрепанном "Пинто", у которого теперь не было фары.

"Зачем ты ломаешь мне яйца? Могу я тебе чем-нибудь помочь?"

"Ты мог бы помочь во многом", - сказал Кенни.

"Куда бы я ни пошел, я вижу тебя! Я смотрю вверх, а ты там! Зачем ты тратишь на меня свое время? Я никому не мешаю".

"Это не то, что я слышу".

"Ты плохо слышишь. Ты никогда не видел, чтобы я делал что-то плохое. Зачем ты тратишь на меня свое время? Ты знаешь всех, но никто не знает тебя".

"Да, я большой гребаный секрет, особенно в своей машине".

"Не могу поверить, что кто-то говорит тебе обо мне плохо".

"Бедный Рой, никто тебя не любит, это точно".

* * *

Слежка раздражала Роя, но не так сильно, как плохое отношение Пола и его постоянный отказ сделать из него человека. Рой не мог смириться с тем, что Пол