Хранитель ключей - Перри О'Шонесси

— Я начал делать их за несколько месяцев до того, как ушла Лей. Это началось, когда… когда она…

— Что она?

— Ничего.

Кэт провела пальцем по крыше одного дома.

— У вас тут даже водосток есть. Заметны отдельные кирпичики в камине. — Она засунула руку в маленькую кухню. Ей удалось повернуть кран над раковиной. Кэт вытянула руку. — По крайней мере вода не течет. Пока.

Однако к ним было проведено электричество. Он щелкнул рубильником — и дома засветились, словно деревня на Рождество. Даже меблировка, включая обтянутые материей стулья, соответствовала времени.

— Не могу поверить, — сказала она, подумав, что он больной.

— Я провел последние месяцы, вспоминая те дома, в которых рос, думая о том, как мне в них жилось, кем я был. — Он прочистил горло. — Однажды, после того как мы поссорились с Лей по поводу нашего будущего, я подумал, что должен вначале разобраться с прошлым. Видите эти кухни? Я помню там только мою мать. Я даже пытался встроить ее тайники и воспроизвести все то, что вешал на стены в своих комнатах.

— Я не понимаю, — сказала Кэт, рассматривая их. — Если то, что вы говорите, правда, то вы же не жили в этих домах по многу лет.

— Вначале я думал, что смогу как-то проанализировать прошлое, воспроизводя его. Я мог… передвигать воображаемые куклы, понимаете? Заставлять их жить. Объяснять свое поведение.

— Ну вы даете.

— Это не сработало.

— Вы до сих пор трудитесь над ними?

— Я хочу понять, что пошло не так. Мне интересно, правильно ли я делаю.

— Сложно сказать, Рей. Пообещайте мне, что не начнете писать сценарии.

— Вы спросили, чем я занимаюсь. Я показал. Теперь расскажите, что вас привело сюда. Почему мы должны были встретиться?

Комната была ярко освещена, такие белые стены… Что скрывалось за ними в хмуром прошлом, за полуоткрытыми дверями шкафа?

Рей слегка стукнул по тонкой стенке дома, стоящего ближе всего к нему.

— Спуститься сюда было неудачной идеей, — сказал он. Рей слегка повернул голову. Он стрельнул взглядом в сторону шкафа. Кэт увидела, как его глаза вспыхнули на секунду. — Пойдемте наверх.

Внутри у Кэт все похолодело. Она встала и, быстро подойдя к шкафу, распахнула дверцы, ожидая увидеть там Лей.

Грубая толстая веревка свисала с потолка, привязанная к большому металлическому крюку. Конец веревки образовывал петлю с надежными узлами. Веревка закачалась, когда Кэт открыла шкаф.

Охваченная ужасом, она отступила на шаг. Рей обошел ее, захлопнул дверь и закрыл ее спиной.

— Ничего там нет, что касается вас или Лей, понятно? Не смотрите на меня так. Подождите. Послушайте.

Рей вытащил что-то из кармана.

— Взгляните, — попросил он, приближаясь к ней и протягивая руку. — Видите, я только что купил это…

— Не подходите ко мне!

Кэт достала баллончик и навела его на Рея.

Он швырнул бумажку на пол:

— Это чек из скобяной лавки. Я купил все это пару дней назад.

Она осторожно подняла бумажку и взглянула на нее.

— Просто… просто уходите, — попросил он. — Извините, что напугал вас.

— Подождите, подождите. Дайте подумать. — Кэт не опускала баллончик. — Вы ее убили? И теперь не можете взять на себя вину?

Рей потер лоб.

— Моя жена ушла, — сказал он. — Кэт, Богом клянусь, она меня бросила. Я ее не обижал. Наверное, меня скоро арестуют. Моя работа… Ну несколько дней я буду знать, что делаю. В другие дни я сомневаюсь в своих решениях. Мой отец… он был сумасшедшим ублюдком, который никогда не любил меня и много лет пытался обидеть мою мать. Что остается, а? Для чего жить?

Том тоже задавал этот вопрос. Она разозлилась, когда услышала его снова.

Кэт схватила со стола ножницы и решительно направилась к Рею, остановилась перед ним, когда он не сдвинулся с места.

На его губах играла странная улыбка:

— Собираетесь помочь мне, Кэт?

С возгласом отвращения она отпихнула его в сторону, вошла в шкаф и разрезала петлю. Она повернулась к Рею:

— Вы не сделаете этого. Ни за что. Вы говорите, что Лей жива, тогда нам придется найти ее. Заставить ее объяснить, почему она оставила после себя разбитого мужчину, который — и я начинаю верить в это — любит ее до беспамятства!

— Она не хочет, чтобы ее нашли.

— Откуда вам знать?

— То, что я сказал ей… То, что она увидела во мне.

— Вы уже говорите, как я, Рей. Вы путаетесь. — Она покачала головой. — Может, она ждет, что вы будете за нее драться! Может, она хочет, чтобы вы притащили ее назад, показали, как о ней беспокоитесь.

— Я так не думаю.

— Я сама могу вам свернуть шею! Вы знаете, что мой брат Том убил себя? Вы знаете, какая это была боль, когда он погиб? Чувство вины, кошмары по ночам, самобичевание, обвинения, горе? Наша мать так и не оправилась от этого горя.

Он прошел мимо нее и аккуратно закрыл дверь шкафа.

— Мне очень жаль, Кэт. Жаль, что втянул вас в то, что является исключительно личным делом.

— Вы просто жалеющий себя… болван! Вы себя убиваете, а женщина, которую вы любили настолько, что женились на ней, проводит жизнь, плача дни и ночи напролет.

— Поэтому я и не решился! — Он кивнул в сторону шкафа. — Я не мог так поступить с Лей или с матерью.

— Ну же, Рей, давайте разберемся со всем этим дерьмом! Вы говорите, что Лей куда-то уехала. Давайте найдем ее. Поговорите с ней. Дайте ей возможность объясниться, искупить вину. Больше не надо гоняться за призраками, когда есть живая женщина, которая ждет, когда ее найдут!

Он опешил от ее криков.

Кэт села.

— Если мы найдем ее и она совсем вас отвергнет, тогда я куплю вам другую веревку, хорошо? Я даже повешу ее и выбью табурет из-под ваших ног, если захотите. Я пропою вам на прощание гимн или буддийскую песню — на ваш выбор.

— Это была дорогая веревка. — Уголки его губ опустились. — Но послушайте, в этом нет необходимости. Я стоял на табурете очень долго, глядя в пространство, пока не понял, что не совсем готов к такому поступку.

— Самоубийство бросает тень на жизни многих других людей! Даже не думайте об этом!

— Хорошо, хорошо.

— Хорошо? Что значит «хорошо»?

— Давай искать ее. С чего начнем?

Кэт встала и снова открыла дверь шкафа.

— Помоги мне снять это.

Она влезла на табурет, но не смогла достать до крюка и слезла на пол. Рей встал на табурет и снял веревку.