25 граммов счастья. История маленького ежика, который изменил жизнь человека - Массимо Ваккетта

Конечно, он не хотел мне навредить. На самом деле он считал, что подталкивал, подбадривал меня. Но все же моя самооценка падала ниже плинтуса. Я уверен, что он этого не понимал. Он подталкивал меня как раз потому, что верил в мои способности, но тогда я этого не осознавал. Будучи ребенком, я воспринимал некоторые вещи иначе. Мой отец по-прежнему немного беспокойный и мнительный, но теперь я пытаюсь с ним спорить: «Папочка, перестань чувствовать себя неизлечимо больным. Тебе почти семьдесят лет. Ты говорил, что умрешь до тридцати лет. А потом до сорока. Затем до пятидесяти. Но ты все еще жив. Расслабься!» Но я произношу эти слова с любовью. Я искренне хочу, чтобы он не волновался. Чтобы жил спокойной жизнью.

Тетушка Марилена говорила мне:

– Сосредоточься на своих достоинствах.

– У меня их нет.

– Неправда! Мы все должны находить и развивать свои положительные черты. Во-первых, ты очень чувствительный. Помни, тебе никогда не нужно ничего делать, чтобы заслужить чье-то одобрение. Ты должен заниматься только тем, что считаешь правильным для самого себя.

Тетушка словно взяла меня за руку и показала, в каком направлении идти.

Ежик был совсем малюсеньким, с маленьким круглым, немного грузным животиком. Живот так выпирал, что задние лапы ежонка не доставали до земли. Когда он хотел передвинуться, то подтягивался на передних лапах. Мне также казалось, что ежонок слишком часто спотыкался. Я задавался вопросом, было ли дело лишь в диспропорции между его животом и лапами, или причина в небольшой слабости? Мои сомнения усугубляли ситуацию.

Пребывая в постоянном волнении, я спросил у Джулии, помогут ли ему витамины? Она написала, что спросит у мужа, Джерарда – признанного эксперта по ежам. В итоге мы решили дать зверьку несколько капель сиропа с витамином В.

Сколько мог продержаться этот малыш?

Он не сдавался, и его борьба наполняла меня эмоциями. В среду, наконец, доставили смесь для щенков. Ее приготовление могло быть простым делом для любой матери, ухаживающей за новорожденным, но не для меня. Неуклюже и ничего не зная – хорошо, что Джулия помогала мне объяснениями и советами, – я брался то за молоко, то за травяные чаи, то за миндальное масло, делая все, на что только способен ветеринар, чьей специализацией был крупный рогатый скот. Но все равно, я был как слон в посудной лавке из той пословицы. И все казалось слишком маленьким для моих больших рук. Начиная с ежика.

Джулия написала в письме:

«Приготовь чай, заварив семена фенхеля в горячей воде. Оставь настаиваться на 10 минут. Когда настой остынет, налей немного в кружку. Затем добавь смесь в порошке. Тщательно размешай, пока не останется комочков. Когда смесь по консистенции будет похожа на сливки, вмешай остальной чай, но сначала подогрей. Опять помешай, и молоко готово.

Чтобы поддерживать нужную температуру во время кормления, полезно – но не обязательно – держать смесь на водяной бане; то есть помести чашку в небольшую миску с горячей водой. Обрати внимание: правильное соотношение – одна часть смеси на две части чая из фенхеля. Для начала, но только в первое время (24–48 часов), можешь приготовить раствор послабее».

Я в точности следовал этой инструкции. И непосредственно перед тем, как дать малышу его «бутылочку», капал несколько капель на запястье, чтобы проверить температуру. Я потихоньку становился настоящим Мистером Мамочкой!

Приготовленное молоко можно было хранить в холодильнике двадцать четыре часа. Но я предпочитал каждый раз готовить свежее. Джулия объяснила, что смесь лучше разбавлять не водой, а чаем из фенхеля, чтобы избежать метеоризма, опасного для ежонка. Но даже с этим новым молоком мы не изменили свой привычный распорядок: каждые три часа я взвешивал ежика, готовил ему смесь, кормил из маленького шприца, снова взвешивал, немного массировал его животик и клал рядом с ним бутылочку с горячей водой.

Как и предсказывала Джулия, при правильном питании кроха начал поправляться. Он спал и ел, ел и спал. Я наблюдал за ним, и на глаза наворачивались слезы. Он часто лежал на боку, расслабившись. Его крошечный рот, казалось, расплывался в улыбке. Обычно он скрещивал передние лапки под подбородком, сложив их, словно маленькие ручки. Это выглядело очень мило. Или он лежал на боку с вытянутыми передними и задними лапами. И был похож на подставку или мостик.

Часто, просыпаясь, он потягивался и зевал. У меня это вызывало смех. Он вытягивал свои передние лапы и одновременно широко открывал рот, и можно было увидеть, как разворачивалась полосочка языка, тонкая, словно розовый лепесток. Это было так трогательно, меня это очень умиляло.

Каждый раз, держа его в руке, я поражался, каким он был мягким. И мне нравилось ощущать нежное прикосновение этих маленьких ножек к моей ладони, похожее на прикосновение шелка.

Одной немало удивившей меня находкой были пятна на его животе. Я присмотрелся поближе и понял: кожа на его животе была настолько тонкой, что через нее все просвечивало, как через оберточную бумагу. Когда его желудок наполнялся молоком, слева появлялось белое пятно. Его было отчетливо видно – оно походило на мешочек. Пониже, с правой стороны, было темное, почти фиолетовое пятно. Это был его мочевой пузырь, наполненный мочой. Эта прозрачность еще раз напомнила мне о необыкновенной хрупкости ежонка.

Так или иначе, казалось, что все шло прекрасно. Но однажды, когда я зашел домой покормить ежонка, я подошел к его коробке, и внутри меня все похолодело: белая салфетка на дне его коробки была окрашена подтеками крови. Красные полосы во всех направлениях. Мое сердце замерло. Мой взгляд застыл в попытке осмыслить увиденное. Я взял ежика в ладонь. Возможно, кровь шла из его хвоста, но я не был в этом уверен. Рядом были гениталии и анус. Было непросто определить источник кровотечения. В расстроенных чувствах я связался с Джулией. Я отправил ей фотографии ежонка.

Она ответила быстро:

«У него кровоточит хвост. Там раздражение из-за высокой кислотности ежиной мочи. Джерард говорит, что тебе нужно хорошо очищать это место и наносить крем с антибиотиком».

Я бросился лечить ежика и, только завершив все процедуры, заметил еще одно письмо от Джулии.

Я сразу же прочитал его, и улыбка расплылась на моем лице.

«Массимо, я получше рассмотрела фотографии ежика «там». Не волнуйся, покраснение скоро пройдет. О, и еще, твой ежик… девочка!»

Девочка! Я еще больше захотел ее оберегать, зная, что это маленькая девочка. Хотя на самом деле это не было правдой – я бы отреагировал точно так же, если бы она сказала мне, что это мальчик. Узнать пол оказалось очень трогательным. Это больше не был просто ежик. Это была девочка. Мне нужно было подобрать ей имя.