Записки Хендрика Груна из амстердамской богадельни - Хендрик Грун

– Вы ведь дружны с госпожой Аппелбоом? По крайней мере, я слышала, что вы регулярно захаживаете к ней в контору на чашку кофе. Жаль, что меня никогда при этом не было.

Должно быть, я покраснел. Стоял столбом, не говоря ни слова. Выходит, в каком-то смысле мне шах и мат!

Шах и мат не в каком-то, а в самом прямом смысле!

Стелваген усмехнулась и удалилась.

Тот факт, что проводы назначили на понедельник, кое-что говорит об отношении к Ане ее конторских товарищей. Впрочем, сама она в последнее время скорее обрадована, чем огорчена своим неожиданным увольнением.

воскресенье 29 сентября

Вчера после затора в лифте перед ним скопилась длинная очередь зевак, растянувшаяся до самого конца коридора. “Ой-ой-ой!” Зажатые руками рты, трясущиеся головы и глубокомысленные высказывания о причинах и следствиях аварии.

– Лифт застрял, потому что люди занимали в нем слишком много места.

В старости некоторые свойства характера утрачиваются, но глупость к их числу не относится.

Стоит прекрасное бабье лето. Но эта погода довольно коварна. Сегодня рано утром я совершил короткую прогулку на своем скутмобиле и чуть не отморозил себе пальцы. Раз у меня есть свой скутмобильчик, пора купить хорошую зимнюю одежду, не то в один прекрасный день перед каким-нибудь светофором найдут мой окоченевший труп. Кажется, это красивая смерть, не хуже, чем с перепоя. Так говорят люди, чуть было не пережившие ее.

Я не собираюсь проверять их правоту на собственном опыте, но, возможно, это недурная альтернатива таблетке Дриона: в студеный зимний вечер едешь в уединенное место, стаскиваешь с себя куртку и ожидаешь смерти. И даже если тебя вовремя не найдут, ты не завоняешь.

понедельник 30 сентября

Я едва могу ходить из-за боли в ноге. Позвонил Эфье, попросил принести аспирин. Думаю, это подагра. У Эверта были те же симптомы. Целое утро я просидел на стуле с задранной вверх ногой. Только один раз дополз на коленях до туалета.

Эфье посидела со мной часок, а днем приедет с визитом Эверт на своем инвалидном кресле. Один паралитик и другой паралитик. Я справился у персонала, нельзя ли принести ужин в комнату.

– Ну, вообще-то не положено, – сказала экономка.

– Не положено?

– Нет. Это не по нашей части. Обращайтесь официально в отделение ухода за беспомощными.

Да пошли вы все со своими правилами. Попрошу Граме, чтобы он вечером взял поднос с моим ужином и занес его наверх. Граме еще неплохо держится на ногах. Пусть они вопят сколько угодно, что и это “не положено”, Граме на них плевать.

Вы тут с вашими правилами можете оставить человека подыхать с голоду. К счастью, теперь у меня есть друзья.

вторник 1 октября

Да, это подагра. Врач прописал мне таблетки, которые я не хочу глотать, а когда они закончатся, желательно отказаться от красного вина и есть поменьше земляники. Без земляники я вполне обойдусь, тем более в октябре, но сезон красного вина только что открылся, так что придется вернуться к летнему белому. Если я таким образом избавлюсь от подагры, ущерб будет невелик.

С великим трудом и мучениями я добираюсь до туалета. Такое прекрасное занятие, как шарканье по дому, исключается. Остаются: чтение, писанина, телевизор и ожидание гостей. Можно еще немного порыться в папке с вырезками. К примеру, в одной старой газете было помещено сообщение: “Американская следственная группа установила, что 6,6 миллиарда наличных денег в новеньких долларах, отправленных в 2003 году в Багдад двумя самолетами для оплаты тамошнего правительства, вероятнее всего были украдены. Американцы передали деньги иракцам, а те их слямзили”.

Слямзили? Шесть миллиардов долларов? Да ведь это несколько грузовиков, набитых деньгами. Исчезли. Пропали без вести. Растворились. Я понимаю, почему сохранил эту вырезку. Уж слишком неправдоподобно звучит. Где-то в Багдаде дядюшка Скрудж Мак-Дак в своем бункере ныряет в свой плавательный бассейн, битком набитый долларами.

среда 2 октября

Чтобы утешить Гритье, я рассказал ей, что в Европе старческим слабоумием страдают шесть миллионов человек.

– Вы с Эвертом думаете, что для Гритье разделенное горе – это полгоря, – сказала она с улыбкой. – Не берите в голову.

Честное слово, я покраснел.

Можно себе представить, что в одной только Европе сто двадцать благотворительных приютов “Арена” заполнены маразматиками, но эта мысль не вдохновляет.

Гритье рассказала, что в продвинутой стадии деменции можно пройти мимо зеркала и не узнать своего отражения. Она надеется, что в этом случае она подумает: “Ох, какая красивая женщина!” Потом мы обсудили известных нам соседей, страдающих слабоумием, и пришли к выводу, что примерно половина из них испытывает довольно глубокие страдания.

– Зато другая половина не так уж несчастна. Они чувствуют себя не намного хуже, чем большинство остальных жильцов. Итог оптимистический, – заметила Гритье. И, словно отвечая на вопрос, который я боялся ей задать, прибавила, что ни единый волос на ее седой голове не допускает и мысли о самоубийстве.

Подагра немного отпустила. Таблетки делают свое дело, я уже могу ступать на ногу и даже немного ходить.

четверг 3 октября

В нашей субтропической говорильне несколько раз в день заходит речь о том, что раньше все было лучше. Вчера госпожа де Фрис с тоской в голосе обронила, что прежде всегда хватало времени выпить кофе и поболтать. На что Эверт заметил, что если речь идет о ней самой, то, в сущности, ничего не изменилось.

– Как это?

– Я вынужден годами каждый день выслушивать твою болтовню, перемежаемую короткими паузами на глоток кофе.

В ответ прозвучало негодующее:

– Ах так…

И впервые за долгие годы тишина продлилась пять минут. Через пять минут она высокомерно потребовала, чтобы Эверт впредь обращался к ней на “вы”. Большинство людей здесь обращаются друг к другу на “вы”. Вероятно, пережиток того времени, когда все было лучше и люди еще уважали друг друга. Один Эверт, невзирая на лица, тыкает всем подряд.

Я снова довольно уверенно хожу и сегодня вечером могу спокойно выпить винца. Оказывается, я привержен к выпивке больше, чем полагал. Пока спокойно пьешь, ты этого не замечаешь, но когда вынужденное воздержание затягивается на несколько дней, так и тянет выпить больше, чем полезно для хорошего настроения.

В защиту своей тяги к спиртному я всегда могу сказать, что на продолжительность моей жизни она уже не повлияет. И с удовольствием налить себе первый стаканчик до еды. До недавнего времени я еще и закуривал сигару. Увы, больше не закуриваю. Иначе задохнусь насмерть.

пятница 4 октября

Сегодня Всемирный день животных, так что в меню нет ни мяса, ни рыбы, только шарики соевого творога и горшочек цикория. Небольшой жест благодарности животным. Завтра закажу кусок мяса побольше.