Записки Хендрика Груна из амстердамской богадельни - Хендрик Грун

– Будь у тебя ружье, ты бы сшиб его с мопеда. Легко могу себе представить.

– Ну… скажешь тоже! Я бы открыл стрельбу, но из-за дрожи в руках промахнулся бы. Подстрелил бы ни в чем не повинных прохожих. Стало быть, я еще легко отделался.

Потом Эфье предложила выпить до обеда по чашке кофе. В порядке исключения. Чтобы остыть. Так, между прочим.

Для непосвященных: она имела в виду ирландский кофе, с виски.

Это помогло.

За чаем госпожа Бастиаанс заполняла анкету журнала “Справочник потребителя”. Вопросы касались сковороды “мулинекс-про-клин-АМС-7”. Нужно было поставить двойной крестик, “если крошки прилипают ко дну”. Госпожа Бастиаанс никак не могла сообразить, хорошо ли, что они прилипают. Или как раз нехорошо. Между прочим, она считает себя знатоком жареного картофеля, но в прилипании крошек не столь компетентна. О важности обсуждаемой проблемы говорят два обстоятельства: журнал был пятилетней давности, и у нас здесь строго-настрого запрещено что-либо жарить. А ты сиди и, хочешь не хочешь, слушай эту муру.

вторник 15 октября

На доске объявлений появилось объявление, что жилищный комитет отменил ежегодную экскурсию. Причина: члены комитета не сошлись во мнениях. Весной предстоят новые выборы в комитет. Все нынешние члены выставляют свои кандидатуры.

Речь здесь – неслучайно – идет о четырех самых упрямых ослах нашего заведения. Если им немного повезет, всех четверых выберут снова, и, соответственно, в следующем году экскурсию снова отменят.

Несколько лет назад я участвовал в экскурсии. Ездили на один день в Ахен. В Эйндховене посмотрели выставку матрасов, а в Ахене – распродажу пластиковых контейнеров для кухни (немецкий вариант). На обратном пути в Эйндховен какой-то мужик в докторском халате продавал витамины, с помощью коих вы проживете минимум до ста лет. Если помрете раньше, вам вернут деньги.

Погуляли часок по Ахену, в три часа выпили кофе и чай и в шесть сели в автобус, заплатив за билеты по 22 евро 50 центов с носа.

Одна женщина, царствие ей небесное, накупила в тот день на тысячу евро мелочей, в том числе матрас для страдающих недержанием. По выгодной цене.

На обратном пути госпожа Схаап, считающая себя обладательницей прекрасного голоса, взяла микрофон и битый час истязала автобус песенками своего персонального далекого прошлого. Честно так честно: многие энтузиасты подтягивали.

среда 16 октября

К нам прибывает Ева! Персонал обходится все дороже и становится все малочисленней (скольких уже уволили?). Поэтому в ближайшем будущем чашки чая станет разносить Ева. Ева – робот, изготовленный в Техническом университете Делфта. На картинке она выглядит как гибрид тренажера и старомодных весов. Со ртом, похожим на почтовый ящик, и двумя пятнами, напоминающими глаза или, скорее, брови. Ее прямое назначение – мелкие услуги по уходу, но она еще умеет изображать эмоции, уверяют изготовители. Интересно, каким образом? Неожиданный хохот? Настоящие слезы? В рекламе не указано.

Я надеюсь не дожить до того времени, когда всех, кто ухаживает за больными и беспомощными, заменят роботами, потому что роботы дешевле. А если доживу, то выкручу там и сям какой-нибудь шурупчик. Эверт обещал ненароком раздавить своей инвалидной коляской как можно больше роботов. Прекрасный сценарий для кинофильма.

Старые люди производят меньше адреналина и дофамина – гормонов, отвечающих за то, что у вас замирает сердце и в животе порхают бабочки. Но влюбленность зависит не от общего количества производимых вами гормонов, а от относительного возрастания их числа. А оно у стариков может очень даже возрасти. Так написано в газете. Вот почему в присутствии Эфье я всегда трепещу.

четверг 17 октября

– Не будем преувеличивать: паллиативная опека – это в общем-то все, что может сделать здешний доктор, – заявил Эверт, вмешиваясь в дискуссию о домашнем враче из Тёйтьенхорна, который якобы вколол пациенту слишком щедрую дозу морфина.

– В любом случае Тёйтьенхорн вдруг снова в центре внимания, – сказал Граме.

Мнения о действиях доктора разделились. Многие из здешних жильцов оценивают эвтаназию слишком прямолинейно по-христиански. Но, в общем, все согласились, что арестовывать милосердного доктора посреди ночи и допрашивать его несколько часов подряд – недостойно. Я считаю его милосердным и буду стоять на этом, пока мне не докажут обратное.

Очень уж они поторопились с арестом. Если так и дальше пойдет, у нас останутся только доктора, которые не рискнут вколоть больному морфин, как бы он ни мучился от боли. Побоятся, что пациент умрет, и такая вероятность среди стариков статистически высока. А аспирин часто уже не помогает.

Господин Баккер, самый большой брюзга этого дома, проехал под струей поливальной машины, но забыл задраить окошко своей “канты”. Когда он все-таки нажал на кнопку, было уже поздно, и он очутился в аквариуме. Мы безудержно хохотали, когда консьерж рассказывал нам об этом. Он видел, как Баккер входил в дом, а с него ручьем стекала вода.

пятница 18 октября

– Все эти великие достижения в области борьбы с альцгеймером не про меня, – говорит Гритье. – Дорога ложка к обеду.

Она остается такой же веселой и с явным удовольствием рассказывает, что положила шлепанцы под подушку, а пижаму – под кровать. И все чаще забывает, что только что собиралась сделать.

– С туалетом пока справляюсь. А когда и о нем забуду, переведусь в соседнее отделение.

В следующий понедельник мы, наконец, снова устраиваем вылазку клуба СНОНЕМ. Дежурный организатор – Эдвард. Он пытается сбить нас с толку, давая противоречивые указания относительно формы одежды и постоянно перенося время сбора. Вообще-то, в понедельник не его очередь, но он настоял на этой дате. Напряженное ожидание усиливается.

Есть и другие хорошие новости: наш повар, самый бессолевой повар в Нидерландах, уволен. О причинах нам не сообщили, но ходят слухи, что он готовил слишком много блюд с вином. Вино на вынос.

Жилищный комитет, весь целиком, попытался войти в состав конкурсной комиссии. Дело безнадежное, а единогласно выбрать одного делегата они не могут.

суббота 19 октября

Когда у США возникнут проблемы с финансами и республиканцы сократят бюджет, мы будем судить о них спокойнее.

– Если Америка обанкротится, им потребуется хороший судебный исполнитель, – заявила госпожа Блоккер.

– Если до этого дойдет, хорошего судебного исполнителя будет недостаточно, – проворчал Граме. И с пафосом добавил: – Мы несемся в утлом суденышке к водопаду, и никто ничего не предпринимает!

Граме – верный поклонник почившего в бозе Ко ван Дейка. Этот актер играл крупными мазками. После подобных тирад обычно следует хитрое подмигивание по адресу Эфье и Гритье, а если их нет рядом, то по моему.

– Да, время непонятное, жизнь – пазл из пяти тысяч элементов, но к нему не приложена заданная картинка!