Коммунизм своими руками. Образ аграрных коммун в Советской России - Доминик Дюран

Два автора монографий об образцовых коммунах, Ф. Березовский и А. Большаков, в своих работах, посвященных, соответственно, сибирской коммуне «Красный Октябрь» и коммуне «Кудрово-2» под Ленинградом, не ограничиваются, в отличие от остальных авторов, краткими церемониальными замечаниями о том, что в целом культура поведения в быту выросла, что хулиганство и пьянство изжиты и что коммунары тщательно следят за своей речью. Они останавливаются на вопросах культуры быта несколько подробнее.

Пьянство и самогоноварение вообще показано как оружие кулака, стремящегося всеми силами разрушить коммуну. Феоктист Березовский описывает настоящую детективную историю того, как в коммуне «Красный Октябрь» председатель систематически отправлял самых преданных своих товарищей выпивать с деревенскими крестьянами и покупать у них самогон. Они выведывали, где были спрятаны самогонные аппараты, а потом посылали отряд милиции, который приходил и выводил аппарат из строя. Так в конце концов в деревне стало нечего выпивать — хотя, конечно, у кулаков оставались хорошо спрятанные аппараты.[420]

А. Большаков указывает, что отучение коммунаров от алкоголя потребовало долгих и терпеливых усилий. Коммуна стремилась предложить людям такой образ жизни, при котором они могли бы обойтись без водки даже по праздникам. Руководители коммуны «Кудрово-2» добровольно воздерживались от употребления горячительных напитков, но не делали из этого обязательного правила для остальных членов коммуны; сообщается, что коммунары в целом пьют мало, имея перед глазами пример членов совета коммуны.

Тем не менее до 1929 года свадьбы отмечались с алкоголем. Тогда молодежь «стала требовать» устраивать для них так называемые «красные» свадьбы, то есть свадебные застолья без алкогольных напитков. Так, в один прекрасный день молодые, которые были, вероятно, активистами комсомольской ячейки, демонстративно вылили на землю всю имевшуюся в наличии водку, и с тех пор свадьбы в коммуне играют без горячительных напитков.

С бытовым пьянством боролись, но, как сообщается, без крайностей, то есть не вывешивая на всеобщее обозрение имени или портрета замеченного в подпитии коммунара. Эти усилия принесли свои плоды. Однако здоровый образ жизни этой небольшой коммуны изменился к худшему после слияния коммуны с соседней артелью, где борьбе с пьянством не уделялось должного внимания. Население коммуны выросло вдвое, дисциплина была забыта, все меры по убеждению и увещеванию пришлось начинать с начала.[421]

Таким образом, как можно сделать вывод из этих двух показательных историй, коммуны не делали из воздержания от употребления всех спиртных напитков строгого правила. Однако те образцовые коммуны, которые придавали значение гармоничным отношениям внутри коммуны, заняли очень твердую позицию в данном вопросе и исключали из своих рядов алкоголиков. В 1928 году коммуна, основанная американцами-реэмигрантами, заявила, что она не потерпит ни пьянства, ни дебошей, «благодаря чему жизнь клуба всегда проходит в образцовом порядке».[422]

Истории успеха коммун всегда содержат этот мотив: в коммуну идут разные люди. Очевидно, что многие из них в силу острой нужды просто не находят другого выхода, кроме как вступить в коммуну, но их побудительные мотивы обсуждаются только в одном аспекте: многие, вступающие в коммуну по нужде, а не по убеждению, стремятся не работать, а лишь пользоваться системой распределения, тем более что поначалу во многих коммунах она была «по потребности». Обычно они вносят дезорганизацию, но потом в коммуне побеждают здоровые силы, вводится система учета труда, а бездельников и пьяниц изгоняют. Но победа над чуждым элементом — не единственное испытание. Собственно, потому мы и говорим здесь об этом, что недостаток внимания к культурному строительству (в смысле ликвидации безграмотности и организации клуба) и культуре быта в целом ряде публикаций показывается какугро-.ча благополучию коммуны. Хозяйство в коммуне — не то чтобы не главное, а не единственное главное.

Например, коммунары-селькоры могут пытаться посредством публикаций воздействовать на свое собственное руководство, на всю страну критикуя совет коммуны и председателя, которые «взяли неправильную линию», все свое внимание уделяя исключительно хозяйственной жизни: «руководитель коммуны (партиец) нередко говорил: “Нам не просвещенье нужно, а нужен труд”. Культурные работники вынуждены были бросить свою работу. [...] Молодежь коммуны стала ходить на деревенские вечерушки. Дети, вместо декламаций, занялись хулиганскими частушками».[423] Автор не говорит открыто о том, что внутри коммуны имеется конфликт поколений, однако это подразумевается. Обычно конфликт поколений имел место в деревне внутри семей, откуда молодые люди, с готовностью воспринимавшие новые веяния, уходили, потому что их религиозные отцы не одобряли их участия в комсомольской ячейке, которая, разумеется, вела пропаганду безбожничества, переделывала церковь в клуб и т. д. В середине и в конце 1920-х, как пытаются показать публикации, комсомольцы уже осознают себя реальной силой и готовы отстаивать свои права.

В главе 3 мы упоминали о том, что новый быт в коммунах начального периода был весьма скуден: распределять «по потребности» зачастую было просто нечего. Однако как только жизнь стала легче, как только в коммунах появились минимальные возможности обеспечить коммунаров одеждой и едой, вдруг оказалось заметно то, что стало оцениваться в терминах несознательности и отсутствия культурности: скажем, нередко можно было встретить коммунара в разодранной одежде, и он не заботился ее зашить, — все равно, мол, выдадут другую. За обедом остаются горы недоеденного хлеба.[424] Выход из такого положения двоякий: с одной стороны, введение хозрасчета, при котором коммунары сами покупают себе одежду на заработанные деньги. С другой — повышение культуры быта и меры морального воздействия.

Аккуратная одежда, «культурные» формы проведения досуга, искоренение нетоварищеского отношения к девушкам все это становится предметом обсуждения в конце 1920-х.[425] Экстремальные формы пренебрежения к внешнему виду, личной гигиене, этикету, которые были характерны для многих энтузиастов свержения старого мира в ранние послереволюционные годы, оказываются под вопросом. Чрезмерное стремление отвергнуть мелкобуржуазные привычки приводит к крайностям, которые признаются глупыми и вредными. Например, водной коммуне общее собрание коммунаров выносит предупреждение девушке-коммунарке за то, что она купила пудры для себя, и предупреждение молодому коммунару за то, что он купил одеколон для личного пользования. В этом «происшествии» коммунары усмотрели «буржуазные предрассудки, угрожающие социалистическому строительству коммуны». Причем употребление зубного порошка тоже рассматривается как проявление мещанства и мелкобуржуазных привычек.[426]