Мужчина в полный рост - Том Вулф

— Послушай, а Флоппи Баулз не здесь раньше жил? — спросил Роджер. — Случаем, не в том доме?

— Похоже на то, — ответил Уэс.

«Бьюик» катил дальше — мимо проплывали дома, которые казались Роджеру не такими большими, как в детстве, однако выглядели не так уж и плохо… где-то поблизости жил Джулиан Бонд… и Мейнард Джексон… Правда, кое-каких домов уже не было… сразу и не сообразишь, где находишься… Но как только они проехали восемь — десять кварталов к северу, смутное узнавание сменилось изумлением… Три пустые площадки подряд… все заросло сорняками… А это что такое?.. Какие-то лужи… болота… На среднем пустыре, заросшем буйной травой, стояла небольшая лесенка со ступеньками, ведущими в… никуда. Вот и все, что осталось от целого дома, — лестница да несколько разбитых досок фундамента. Рядом с остатками дома среди травы Роджер разглядел лужу со стоячей водой… Чего там только не валялось!.. Всякий хлам: швейная машинка с ножным приводом, проржавевшая аптечка, что-то вроде старого предохранителя, велосипедная рама без колес, холодильник с неизвестно кем и как покореженной стенкой, моток проволочной сетки под штукатурку, автомобильные шины и старое, желчно-зеленого цвета одеяло, прожженное, распоротое, с торчащей синтетической набивкой… На поверхности лужи плавала белая пластиковая бутылка из-под чистящего средства. От одного вида этого гниющего болота Роджеру стало не по себе. Он все возвращался взглядом к той лесенке.

— Дэкстер, притормози-ка, — попросил мэр.

Как только «бьюик» замер, Уэс поинтересовался у Роджера:

— Ну как, узнаешь?

— Узнаю что?

— Да ту лестницу. Лестницу от парадного входа твоего дома!

— Ну надо же… — осенило Роджера. — Вот оно что! То-то этот забавный узор по низу показался мне знакомым.

Место напоминало первозданный хаос — как будто все сделанное руками человека снова возвращалось к изначальному состоянию доисторической жижи.

— Что, дрогнуло ретивое? — спросил Уэс.

— Не то чтобы… Вообще-то я всегда считал родными местами Уэст-Энд. И все же… все же тут было очень даже неплохо.

— Да… — мэр повел рукой, — вот она, Южная Атланта. Семьи вроде наших перебрались на запад, а те, кто заселился в опустевшие дома, не стали их полноправными собственниками, они всего лишь снимали жилье. Со временем прибыль домовладельцев уменьшалась — вот они и побросали все. Теперь недвижимость переходит к городским властям в качестве уплаты за налоговые задолженности. То есть дом все равно что без хозяина.

— Пожалуй, я пройдусь, посмотрю, — сказал Роджер и взялся за ручку дверцы.

— Чего не советую, того не советую, — предостерег мэр.

— Почему? Вокруг ведь никого.

— Это тебе только кажется.

Уэс сказал это так убедительно, что Роджер внял ему. И снова откинулся на спинку сиденья.

— Поехали, — сказал мэр шоферу, — вон до того угла. Когда они доехали до угла, мэр спросил у Роджера:

— Ну а это что за улица?

Роджер глянул на указатель, но прочитать что-либо так и не смог — табличку сплошь покрывали граффити. Как и стоявший рядом знак, запрещающий проезд. Знак можно было распознать только по характерной шестиугольной форме.

— Дэкстер, еще пару кварталов, — сказал мэр шоферу, — и помедленней, не спеши.

Провода провисали, уцелевшие дома проседали — как будто устали от чего. «Бьюик» проезжал мимо хибар, вросших в землю — можно подумать, под давлением собственной тяжести. Некоторые совсем потеряли былой облик, испещренные надписями. Еще несколько пустырей… снова стоячая вода… торчащий из луж хлам… сорняки, плети растений, чащобы кустарника… раскуроченные машины. Вдоль обочины прямо на осях и ободах колес валялся старый золотистый «меркьюри гранд маркиз». Капота не было, внутренности машины разобраны. Дорога разбита, тротуар превратился в булыжную мостовую, да и сама улица походила на свалку.

— Дэкстер, останови у того дома, — попросил мэр.

Дом оказался небольшой каркасной постройкой в два этажа, выделявшейся замысловатыми металлическими решетками на нижних окнах, входной двери и окошке над крышей крыльца. С одной стороны дома стояла не только зловонная лужа, но и высилась громадная, непонятно откуда взявшаяся куча илистой грязи. С другой стороны валялся обуглившийся каркас с наполовину выгоревшей крышей. Сгорели даже оконные рамы — дом смотрел черным фасадом.

— А этот узнаешь? — Уэс показал на дом с зарешеченными окнами. — Развалина, да и только.

— Этот?

— Мой дом.

— Ну дела… ни за что бы не догадался. Правда, Уэс. Гляди, как поджарили. Не дом, а клетка.

— Ясно, кто в нем живет.

— Кто?

— Да старики. Слишком дряхлые, чтобы уехать, да и за развалюху эту ничего не дадут. Вот им и приходится коротать оставшиеся дни в этой клетке, пока не станут жертвами каких-нибудь стервятников.

— Что еще за стервятники? Вокруг ни души.

— Ничего, сейчас найдем, — пообещал Уэс. — Давай, Дэкстер, трогай. Поехали в Блафф.

«Не надо ничего искать, просто скажи мне, и все», — подумал Роджер. Но Дэкстер уже направил «бьюик» вверх по склону. Роджер увидел один из оврагов. Там была настоящая свалка; среди сорной травы валялись ржавые железяки и подожженные матрасы. Выше, на углу, у четырех уцелевших домиков собралась ватага парней. Их было всего пятеро, но Роджеру, у которого при виде сборища екнуло в груди, показалось, что там настоящая банда, которая в разгар школьных занятий собралась здесь явно не с добрыми намерениями. Трое парней были долговязыми подростками, однако выглядели угрожающе, в мешковатых джинсах, с ширинками у самых колен. Широкие штанины сборились внизу огромными лужами, наплывая на черные, страшноватого вида кроссовки с резиновыми «языками» от подошвы до верха. Рукава футболок доставали парням до локтей, а подол болтался ниже бедра. Двое из трех подростков обмотали головы зелеными тряпками, на манер пиратов. Еще двум парнишкам было лет по двенадцать, не больше, но они явно подражали старшим. Парни околачивались на углу, перед сгоревшим домом.

Враждебность, настороженность — вот что было написано на лицах темнокожих парней, когда они глазели на мэрский «бьюик» жемчужного цвета. За углом пробиралась куда-то женщина в футболке, коротких шортах и домашних тапочках. Она выглядела усталой; невозможно было определить, сколько ей лет.

— Дэкстер, притормози здесь, — попросил мэр.

«Нет, Дэкстер, не тормози», — взмолился про себя Роджер. Но водитель остановил машину. До парней оставалось не больше сорока ярдов.

— Видишь, Роджер, тот последний дом? Который сгорел?

— Вижу.

— Там можно достать крэк.

— У дома же треть крыши сгорела. Как они сидят там в дождь?

— Ну, торчкам особые удобства ни к чему, — сказал Уэс. — Обрати внимание на занавески.