Сияние - Стивен Кинг

Он собрался было рассказать ей об этом, но по ряду причинвоздержался. Дэнни понял, что доктор из Сайдвиндера отмахнулся и от Тони, и отпоказанного им Дэнни, как от вещей, абсолютно (ну, почти) нормальных. Расскажион про шланг, мама могла бы не поверить. Хуже того, она могла неправильно этоистолковать, подумать, что у Дэнни ШАРИКИ ЗА РОЛИКИ ЗАЕХАЛИ. Он немножкопонимал насчет ЗАЕХАВШИХ ШАРИКОВ – меньше, конечно, чем насчет ЗАВЕСТИ РЕБЕНКА– это ему мама подробно объяснила около года назад – но достаточно.

Однажды в детском саду приятель Дэнни Скотт ткнул пальцем впарнишку по имени Роберт Стэнджер – тот уныло слонялся возле качелей с такимвытянутым лицом, что того гляди – наступишь. Отец Робина преподавал арифметикув папиной школе, а папа Скотта был там учителем истории. Большинство малышей вдетском саду имели отношение либо к Стовингтонской подготовительной, либо красположенному прямо за чертой города маленькому заводику Ай-Би-Эм. Школьныедети держались одной кучкой, айбиэмовские – другой. Были, конечно, перекрестныедружбы, но для ребят, чьи отцы знали друг друга, казалось достаточноестественным держаться более-менее вместе. Когда в одной из группок у взрослыхпроисходил скандал, он почти всегда в безумно искаженной форме просачивался кдетям, однако в другую группу перекидывался редко.

Они со Скотти сидели в игрушечной ракете и тут Скотти ткнулв Робина большим пальцем и сказал: «Знаешь этого парня?»

– Ага, – сказал Дэнни.

Скотти наклонился вперед.

– Вчера вечером у его папы ШАРИКИ ЗА РОЛИКИ ЗАЕХАЛИ. Они егозабрали.

– Да? Из-за каких-то шариков?

Скотти, похоже, возмутился.

– Он сошел с ума! Ну, понимаешь. – Скотти скосил глаза,вывалил язык и указательными пальцами описал вокруг ушей большие эллипсы. – Онизабрали его в ДУРКУ.

– Ух ты, – сказал Дэнни. – А когда ему разрешат вернуться?

– Никогда-никогда-никогда, – мрачно объявил Скотти.

За тот и следующий день Дэнни услышал, что:

а) мистер Стэнджер пытался поубивать всю семью, включаяРобина, из пистолета, оставленного на память со Второй мировой; б) мистерСтэнджер, пока БУЙСТВОВАЛ, разнес весь дом в клочки; в) мистера Стэнджеразастигли, когда он поедал горсть дохлых жуков с травой так, будто это былисласти с молоком, при этом он плакал; г) когда «Ред Сокс» проиграли важныйматч, мистер Стэнджер пытался задушить свою жену чулком.

Когда тревога Дэнни стала слишком сильной, чтобы держать еев себе, он, наконец, спросил про мистера Стэнджера папу. Папа усадил мальчикана колено и объяснил, что мистер Стэнджер находился в сильном напряжении,отчасти – из-за семьи, отчасти – из-за работы, а отчасти – из-за таких вещей,понять которые по силам только докторам. У него были приступы плача, а три дняназад он расплакался и не смог остановиться, и переломал у Стэнджеров кучувещей. Никакие ШАРИКИ у него ЗА РОЛИКИ не ЗАЕЗЖАЛИ, сказал папа, это называетсяНЕРВНОЕ РАССТРОЙСТВО, и мистер Стэнджер вовсе не в ДУРКЕ, а в САННАТОРИИ. Но,несмотря на осторожные папины объяснения, Дэнни был напуган. Он не видел особойразницы между ШАРИКАМИ, ЗАЕХАВШИМИ ЗА РОЛИКИ и НЕРВНЫМ РАССТРОЙСТВОМ, и как ниназывай – ДУРКА или САННАТОРИЙ

– все равно там на окнах стальные решетки и оттуда невыпустят, если вздумаешь уйти. К тому же отец, совершенно неумышленно, безизменений, подтвердил второе выражение Скотти – то, которое наполняло Дэннисмутным неопределенным ужасом. Мистер Стэнджер теперь живет там, где ЛЮДИ ВБЕЛЫХ ХАЛАТАХ. Те, что приезжают за тобой в фургоне без окон, в фургоне, сером,как могильный камень. Они подкатывают к тротуару перед твоим домом, эти ЛЮДИ ВБЕЛЫХ ХАЛАТАХ, вылезают и забирают тебя от родных, и заставляют жить в комнатахс мягким стенами, а если захочешь написать домой, приходится делать это«крэйолсами».

– Когда ему разрешат вернуться? – спросил Дэнни отца.

– Как только ему станет лучше, док.

– Да, но когда это будет? – настаивал Дэнни.

– Дэн, – сказал Джек, – НИКТО ЭТОГО НЕ ЗНАЕТ.

Вот это и было хуже всего. Все равно, что сказанное другимисловами «никогда-никогда-никогда». Через месяц мать Робина забрала его издетского сада и они уехали из Стовингтона без мистера Стэнджера.

Это случилось больше года назад, папа тогда уже пересталглотать всякуюдрянь, но еще не потерял работу. Дэнни до сих пор частенько думалоб этом. Иногда, ударившись головой, упав или страдая болью в животе, Дэннипринимался плакать – и мигом вспоминал случай с мистером Стэнджером,одновременно пугаясь, что и сам не сумеет остановиться и будет реветь, скулитьи всхлипывать, пока папа не подойдет к телефону, не наберет номер и не скажет:«Алло? Джек Торранс, Мэпл-лайн Уэй, 149. Тут мой сын не может перестать плакать.Пожалуйста, пришлите ЛЮДЕЙ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ, чтоб они забрали его в САНА-ТОРИЙ.Да, верно, ШАРИКИ ЗА РОЛИКИ ЗАЕХАЛИ. Спасибо». И серый фургон без окон подъедетк его дверям, Дэнни, продолжающего истерически всхлипывать, погрузят внутрь иувезут. Когда он снова увидит папу и маму? НИКТО ЭТОГО НЕ ЗНАЕТ.

Страх вынуждал его молчать. Став на год старше, он вполнеуверился, что папа с мамой не дадут увезти его за то, что он посчитал пожарныйшланг змеей. РАССУДОК Дэнни не сомневался в этом, но, стоило мальчику подумать,не рассказать ли обо всем родителям, как старое воспоминание поднималось в нем,камнем закупоривая рот и преграждая дорогу словам. Другое дело Тони: тот всегдавоспринимался совершенно естественно (конечно, пока не начались плохие сны) и,кажется, родители тоже приняли Тони, как более или менее нормальное явление.Вещи типа Тони происходили от живого ума, который оба признавали за сыном – также, как считали, что и сами неплохо соображают; но превратившийся в змеюпожарный шланг или кровь с мозгом на стене президентского люкса, которые Дэннивидел, а другие – не могли… такие вещи естественными не сочтут. Они уже сводилиего к обычному доктору. Не резонно ли было признать, что дальше появятся ЛЮДИ ВБЕЛЫХ ХАЛАТАХ?

Несмотря на это, Дэнни мог бы поговорить с ними, если бы неуверенность, что рано или поздно они захотят забрать его из отеля. Уехать из«Оверлука» хотелось отчаянно. Однако Дэнни знал, что отель – последний папиншанс, что здесь, в «Оверлуке», он не только для того, чтоб присмотреть зазданием. Он здесь, чтобы поработать над своими бумагами. Пережить потерюработы. Любить маму (Венди). И до самого недавнего времени казалось, что таквсе и идет. Папа забеспокоился только в последние дни. После того, как нашел тебумаги.

(Это бесчеловечное место превращает людей в чудовищ) Что этоозначало? Дэнни молился Богу – но Бог не объяснил. А что папа будет делать,если перестанет работать здесь? Он пытался выудить это из папиных мыслей и всебольше и больше убеждался, что тот не знает. Самое сильное доказательство Дэнниполучил чуть раньше, нынешним вечером, когда дядя Эл мог выкинуть папу с работытак же, как мистер Кроммерт, директор школы в Стовингтоне, и Совет директороввыкинули его с должности учителя. И папа до смерти боялся этого – не толькоиз-за себя, но и из-за них с мамой.