Молоко! Самый спорный продукт - Марк Курлански

Женщины наконец отказались от древних предрассудков, согласно которым стельную корову следовало морить голодом, так как хорошо откормленная особь якобы не выносит теленка. В очень бедных общинах, где трудно было прокормить даже собственных детей, мало кто понимал, насколько важно для скотины полноценное питание. В кооперативах женщины научились смотреть на вещи под другим углом и теперь выращивали сельскохозяйственные растения не только для своих семей, но и на корм скоту: кукурузу, кроталярию, гумай, которые отлично росли в некоторых индийских регионах. В отдельных штатах, например на юге Тамилнада, власти помогали кооперативам, финансируя закупки европейско-индийских гибридных пород коров.

Правда, не все в новой кооперативной жизни пришлось женщинам по вкусу. Ведь прежде они готовили гхи. Пахта – побочный продукт производства гхи, и ее-то женщинам очень не хватало.

Всемирный банк, помогавший финансировать расширение молочного производства в Индии, высказывался в пользу европейских пород. Гибридные породы хотя и жили недолго, давали в день в четыре раза больше молока, чем местные разновидности. Гибриды были гораздо дороже в содержании, но куда дешевле при покупке. Поэтому кооперативы остановились на гибридных породах.

Например, голштинскую или джерсейскую корову скрещивали с зебу. Крупные, горбатые, со складками на шее зебу принадлежали к азиатской породе, попавшей в Индию много тысяч лет назад; именно зебу изображен на древней печати из долины Инда. Зебу отлично приспособлены к жизни в тропиках и завоевали популярность в других жарких странах – например, в Бразилии.

К XXI в. кооперативы стали настолько успешными, что вновь появились частные молочные фермы, чтобы составить им конкуренцию. В 2017 г. Indian Express предсказывала, что вскоре на частных фермах молока будет производиться больше, чем в кооперативных хозяйствах.

Зебу

Тем не менее горожане по-прежнему держат одну или двух коров, хотя во многих мегаполисах это запрещено. Официально коров разрешено содержать лишь в религиозных целях при храмах. Чтобы прокормить коров, их нередко выводят в парки или в другие общественные места. Рядом ставят лоток с прессованным кормом. Корм продается: прохожий может купить шарик, скормить его корове и подергать ее за хвост, тем самым получив благословение. Корова получает пищу, ее же хозяин – плату.

В Индии часто устраивают коровьи фестивали. В Тамилнаде празднуют Понгал – зимний праздник урожая, посвященный богу Солнца. Коров разрисовывают, украшают им рога. Добавить ярких красок – это очень по-индийски.

Коровы остаются одним из символов Индии. В конце 1960-х гг., когда Индира Ганди образовала оппозиционную политическую партию, ее символом стал теленок, сосущий корову.

Некоторые утверждают, что самый подходящий для Индии скот – гибрид зебу с другими местными породами, дающими наибольший удой. Европейские коровы, по их мнению, не годятся для субконтинента: им требуется лечение, а лекарства, которыми их пичкают, попадают в молоко. Да и живут они недолго. Индия – родина тридцати семи пород местного горбатого скота, и все они ведут свое происхождение от зебу. Но эти породы вымирают, а популяция гибридов джерсейских коров с зебу в этом веке выросла на 20 %.

Большинство наблюдателей порицают и многочисленные законы, запрещающие забой коров. У этих запретов многолетняя история. Еще в XIV в. Ибн Баттута писал о мусульманском восстании против индуистского правителя, запретившего забивать коров. Затем последовало несколько веков, когда запрет не действовал. В XVIII–XIX вв., с ростом индусского национализма, вопрос возник вновь. Высказываться в пользу запрета значило выражать антибританские настроения. После обретения независимости, в 1948 г., когда устанавливались законы нового индийского государства, заговорили о правах животных, в особенности о защите коров. Индия могла стать первой в мире страной, конституционно закрепившей права животных. В защиту этой идеи выступили многие, но этому шагу противились сторонники экономического развития страны. Со временем был достигнут компромисс: решение оставили на усмотрение штатов.

Тем временем по штатам неудержимо шагала «белая революция». Модель экономически развивающегося национализма стала более популярной, чем модель национализма индусского. 7 ноября 1966 г. в Дели прошел марш в поддержку запрета убоя коров. Это была первая крупная демонстрация против Индийского национального конгресса, основной политической партии периода независимости. Демонстрация переросла в бунт, восемь человек погибло. Сейчас в Дели каждый год проводится марш в память об этом событии.

Но, несмотря на яростные протесты, коров продолжают забивать. С 1980-х гг. отмечается рост поддержки Индийской народной партии, проповедующей идеи индусского национализма, возрождения индуистской культуры и религии и отказа от европейского секуляризма. Хотя эта партия, что и неудивительно, непопулярна среди индийцев-мусульман, она пользуется заметным влиянием в среде индуистов. Партии удалось установить контроль над правительствами ряда штатов, а в 2014 г. кандидат от нее, Нарендра Моди, был избран премьер-министром.

Штаты, в правительствах которых большинство мест получила Индийская народная партия, наложили запрет на забой коров, так что сейчас из 29 штатов Индии ограничения на забой коров отсутствуют лишь в восьми. Эти ограничения в каждом штате разные: в некоторых забой частично разрешен, но запрещена продажа мяса за пределы штата. Экспорт говядины из Индии вообще нелегален. Но законы соблюдаются не всегда. В апреле 2016 г. The Times of India сообщила, что, хотя в штате Уттар-Прадеш забой коров запрещен, там действуют 126 боен.

В современной молочной промышленности, где необходимо сохранять баланс между расходами и доходами, запрет на забой коров приводит к серьезным проблемам. Коровы, как и люди и другие млекопитающие, не всю жизнь остаются фертильными и не способными давать молоко до самой смерти. Если корове обеспечить должный уход, она может прожить еще много лет после окончания лактации. Получается, что на крупных фермах приходится содержать два стада: продуктивное и совершенно непродуктивное. Содержание непродуктивного стада наносит предприятию заметный ущерб. В других странах коров, утративших производительность, обычно отправляют на бойню. Но в большинстве штатов Индии это теперь запрещено, что вызывает значительные трудности, порой ведущие к кризисам.

В некоторых штатах, например в Раджастхане, созданы гошалы – лагеря для коров, от которых отказались на фермах. Там содержатся десятки тысяч коров, их кормят и ухаживают за ними до самой смерти. Гошалы существуют с XVII в., особенно в Махараштре, где их использовали как систему временной передержки животных в период засухи.

Но эта проблема – не просто конфликт между правами животных и правами фермеров, она носит политический характер и является частным случаем конфликта, который существует во многих странах. Правящую Индийскую народную партию и сами мусульмане, и даже прогрессивные индуисты считают антимусульманской. Законы против убоя также антимусульманские. Говядина – самое дешевое мясо, она особенно важна для мусульман, самой бедной в Индии религиозной группы. Едят говядину и буддисты, христиане и сикхи. Осенью 2015 г. толпа вытащила из дома пятидесятилетнего мусульманина Мухаммеда Ахлака и забила до смерти, потому что дома у него якобы хранилась говядина, хотя его семья и утверждала, что это баранина. Побои и суд Линча все еще не редкость. Пресса называет линчевателей «коровьими стражами».