Напоминание о нем - Колин Гувер

class="p1">Они: Вы знали, что, когда мы нашли его полтора часа назад, он был еще жив?

Я: Крики.

Долгие, громкие крики.

Я кричала до тех пор, пока они не вернули меня в камеру и не сказали, что вернутся за мной, когда я успокоюсь.

Когда я успокоюсь.

Но я не успокоилась, Скотти.

Я

Думаю

Я

В

Тот

День

Немного

Повредилась

В

Рассудке.

За следующие двадцать четыре часа они еще дважды водили меня в комнату для допросов. Я не спала, я была совершенно убита, я не могла ни есть, ни пить.

Я просто. Хотела. Умереть.

А потом, когда они сказали мне, что, если бы я вызвала помощь, ты бы выжил, я умерла. Кажется, это был понедельник. Через два дня после аварии. Иногда мне хочется купить себе могильный камень и написать на нем эту дату, хотя я до сих пор притворяюсь живой. Там будет написано: Кенна Николь Роуэн, умершая через два дня после кончины ее любимого Скотти.

Я даже не пыталась позвонить матери. Я была слишком подавлена, чтобы вообще кому-то звонить. Как я могла рассказать своим друзьям о том, что я наделала?

Мне было тяжело и стыдно, и в результате никто из той моей жизни – жизни до встречи с тобой – не узнал, что я сделала. Тебя больше не было, твоя семья ненавидела меня, и поэтому ко мне никто не приходил.

Мне назначили адвоката, но у меня не было никого, чтобы внести залог. Даже если бы я могла внести залог, мне все равно некуда было бы идти. Там, в тюремной камере, мне было спокойнее, так что я не возражала. Если я не могу оказаться с тобой в твоей машине, то единственным местом, где мне хочется быть, стала эта одиночная камера, где я могу отказываться от еды, которую мне приносили, и, может быть, когда-нибудь мое сердце перестанет биться, так же, как перестало твое, как я думала той ночью.

Но, как выяснилось, твое сердце продолжало биться. Умерла только твоя рука. Я могу обдумывать эти трагические детали, думать, как она была покалечена и изуродована во время аварии, так, что кровообращение в ней нарушилось… Именно поэтому я, потрогав тебя, решила, что ты умер, но, несмотря на все это, ты все же как-то пришел в себя, выбрался из машины и попытался найти помощь, которую я так к тебе и не привела.

Если бы только я осталась с тобой дольше или старалась бы лучше. Если бы я не впала в панику, не побежала, не позволила бы адреналину захлестнуть меня настолько, что я вышла за пределы реальности.

Если бы я смогла быть спокойной, как ты всегда, ты все еще был бы жив. Мы бы, наверное, вместе растили бы нашу дочь, о зачатии которой ты даже не узнал. У нас, возможно, было бы уже двое детей или даже трое, и я, наверное, стала бы учительницей, или медсестрой, или писателем, или еще кем-нибудь, кем ты, без сомнения, дал бы мне уверенность в том, что я могу стать.

Боже, как мне тебя не хватает.

Я так скучаю по тебе. Пусть даже этого никогда не заметно в моих глазах настолько, чтобы кто-то это увидел. Иногда мне кажется, что мое душевное состояние сыграло на руку моему приговору. Я была совершенно пустой изнутри, и, я уверена, эта пустота отражалась в моих глазах все то время, что я должна была общаться с кем-то.

Меня вообще не волновало первое судебное заседание через две недели после твоей смерти. Адвокат говорил мне, что мы будем бороться – что мне надо только признать себя невиновной, и он докажет, что я в ту ночь была не в себе, мои действия не были предумышленными, и что я очень, очень, очень, очень, очень, очень сожалею.

Но мне было плевать на слова адвоката. Я хотела оказаться в тюрьме. Я не хотела возвращаться в мир, где мне снова придется видеть машины, дороги с гравием, слышать музыку по радио и думать обо всем том, что мне придется делать без тебя.

Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что была в состоянии глубокой и опасной депрессии, но не думаю, что тогда кто-то заметил это, ну или всем было наплевать. Все были в «команде Скотти», как будто мы с тобой вообще не были одной командой. Всем хотелось справедливости, и, к сожалению, справедливость и сострадание не могли поместиться в одном зале заседаний суда.

Но самое забавное, что и я была на их стороне. Я хотела справедливости для них. Я сострадала им. Твоей матери, твоему отцу, всем людям в твоей жизни, которые пришли в этот тесный зал.

Я признала свою вину, к возмущению адвоката. Должна была. Когда они начали говорить о том, что тебе пришлось вынести после того, как я убежала, я поняла, что скорее умру, чем вынесу все заседания, слушая эти подробности. Это было невыносимо, как будто я заново проживала какой-то фильм ужасов, а не собственную жизнь.

Скотти, прости меня.

Я просидела там, все время повторяя эту фразу на разные лады у себя в голове снова и снова. Прости меня, Скотти. Прости меня, Скотти. Прости меня, Скотти.

Для вынесения приговора назначили новое заседание, и где-то между этими двумя датами я вдруг заметила, что у меня какое-то время нет месячных. Я решила, что у меня сбился цикл, так что не стала никому об этом говорить. Если бы я раньше поняла, что во мне растет частичка тебя, я уверена, что я нашла бы в себе силы выйти на суд и бороться за себя. Бороться за нашу дочь.

Когда пришел день вынесения приговора, я изо всех сил старалась не слушать, как твоя мама читала заявление пострадавшего, но каждое ее слово до сих пор отпечатано у меня на костях.

Я все время думала о том, что ты сказал мне, пока нес меня на спине вверх по лестнице той ночью у нее дома – про то, как они хотели много детей, но ты стал их единственным чудо-сыном.

Это все, о чем я тогда могла думать. Я убила их чудо-сына, и теперь у них нет больше детей, и это моя, только моя вина.

Я должна была выступить с последним словом, но я была слишком слаба и слишком несчастна, так что, когда пришло время вставать и говорить, я не смогла. Физически, душевно, эмоционально. Я словно прилипла к стулу, хотя и пыталась