Америка-мать зовёт? - Оксана Лесли

застыла при взгляде на матрешек. Когда-то они купили их в русском магазине в Атланте, дарили друзьям и гостям на свадьбу, и эту одну оставили себе, возили ее с собой из штата в штат…

Голос вездесущего Союзника растормошил Марину: «Люди как матрешки. Часто ты видишь только первую куклу-оболочку. Если работаешь с человеком, то можно увидеть и вторую. В семье люди раскрываются полностью, видишь и более глубинные слои личности-маски-куклы-вкладыши. Наверное, Роб это понимал».

Марина прослезилась, взяла мусорный пакет и побросала в него все пепельницы, носки, нижнее белье покойника. Туда же полетели его зубная щетка и расческа. И со всплывшей в сознании строкой стихов известного русского поэта «Свобода нас встретит радостно у входа!» вдова выбросила пакет в мусорный контейнер на улице.

* * *

Бусинка 8

Члены клуба ветеранов собрали деньги, но у них больше двух тысяч не набиралось. Роб, который любил разглагольствовать о похоронах и воскрешении, не оставил средств, чтобы быть похороненным по-христиански. Для этого нужно более четырех тысяч долларов. Всех его родственников Марина не считала бедными, но, простые американцы среднего класса, они и не были богатыми, чтобы разбрасываться тысячами в фонд брата. Достаточно того, что один родственник подарил ей тысячу долларов на сеансы психотерапии…

* * *

Бусинка 9

Марина позвонила 6 марта в похоронное бюро, в морге которого находилось тело ее мужа. Она попросила кремировать Роба, объяснив это тем, что страховки жизни у него не было, а у нее нет денег на похороны в гробу. Ей ответили: «Такого не бывает, нужно брать разрешение у врача, у шерифа. Мы кремацию делаем через 10 дней после смерти».

Марина позвонила мистеру Харкнессу, ветерану-прокурору со связями. Он обещал вмешаться. Из похоронного дома ей позвонили утром 7 марта: «Окей, сегодня ночью мы вашего мужа кремируем, придите до полудня проститься с телом и подпишите необходимые документы».

Марина оценила значение американской пословицы: «Важно не то, что ты знаешь, а кого ты знаешь».

* * *

Бусинка 10

Северная родня Роба ехала два дня на своих машинах на похороны во Флориду. Попрощаться с телом усопшего, еще не кремированного сына, родители Роба и братья пришли в похоронный дом утром 7 марта. Пока они говорили ему свои последние «прости» и «люблю», Марина сидела в фойе в черном длинном бархатном платье, купленном за пять долларов в секонд-хенде. Она решила, что не хочет видеть его мертвым. Пусть снится ей живым. Ведь Роб ей будет сниться, она в этом не сомневалась.

* * *

Бусинка 11

Сидя в фойе похоронного дома, Марина вспомнила одноклассницу Нигору. Белокожая татарочка с карими глазами, копной рыжих волос и звонким смехом. В старших классах она часто пропускала уроки из-за болезни почек. По мусульманским традициям, ее тело должны были предать земле до заката. Несколько одноклассников и Марина встретились на остановке и вместе пришли в дом, где жила их школьная подруга. Все застряло в памяти до мелочей: занавешенные тканями зеркала, взрослые в черном сидели в гостиной, тихо молились и плакали. В комнате, на ковре у стены, лежала семнадцатилетняя покойница. Ее тело было обмотано белой тканью, глаза закрыты, в ушах и ноздрях виднелись кусочки ваты. 1991 год. Марина никогда не видела раньше мертвых, и было ужасно сознавать, что вот она – Нигорочка, тюльпанчик рыженький, она ведь больше никогда не засмеется и никого не обнимет… Этот образ покойной одноклассницы остался с Мариной на всю жизнь.

* * *

Бусинка 12

В России, странах СНГ и некоторых странах Европы 8 Марта считается Международным женским днем, праздником, когда мужчины дарят женщинам цветы. Роб, разумеется, за восемь лет брака, цветы Марине не дарил на 8 марта, не считая нужным отмечать «чужие» праздники, ведь в США это обычный рабочий день. Военно-религиозная служба была назначена на половину десятого утра 8 марта 2007 года на военном кладбище.

«С праздником, Марина! Свобода – лучший подарок. Цени Дарителя. Мир его праху», – разбудил вдову вместо будильника шепот ее Хранителя.

* * *

Бусинка 13

Марина отвезла двухлетнего младшего сынулю к бебиситтеру домой, а старшего взяла с собой. Гнала машину так, что ее остановил полицейский и прочитал лекцию о превышении скорости. В результате службу пришлось задержать: вдова ветерана опоздала на похороны собственного мужа.

Мистер Харкнесс, узнав о превышении скорости, поинтересовался у опоздавшей, выписал ли полицейский ей штраф. Марина отрицательно покачала головой. Мистер Харкнесс промолвил, отводя от ее лица взгляд старого коршуна: «Тот офицер пожалел бы, что проснулся сегодня утром, если бы выписал тебе штраф».

Люди с деньгами и связями, всегда сильнее людей без денег и связей.

* * *

Бусинка 14

Прах кремированного Роба в мраморной урне был помещен в закрытый гроб, взятый напрокат для проведения прощальной церемонии. На военном кладбище, в открытой беседке с колоннами, на скамейке около гроба, сидели Марина и семидесятилетние родители усопшего. Остальные родственники и друзья стояли кругом. Светило солнце. Двадцать градусов по Цельсию. Легкий ветерок пинал редкие облачка по субтропическому небу и ненавязчиво играл с волосами пришедших. Марина не слушала, о чем говорил военный священник. Она вспоминала слова мужа, сказанные много лет назад: «Что ты будешь делать, когда я сдохну?» У нее было четкое представление, что она будет делать. На фитнес пойдет… Стрижку короткую сделает. Криса на карате запишет. В лабораторию крови анализы сдаст.

* * *

Бусинка 15

Ральф, филиппинец, бывший сотрудник Роба по работе, подошел к Марине и искренне промолвил: «Роб был золотом для нас. Он никому никогда не отказывал в помощи. Когда он себя хорошо чувствовал несколько месяцев подряд, то всегда приходил одним из первых на работу и уходил последним. В нем было столько энергии и юмора! Он нам миллионные контракты спас. Раз в неделю он покупал сладкие пончики с вареньем и приносил в офис, угощая всех, кто не на диете. Мы будем по нему очень скучать. Я уверен, что ты без него сможешь поднять детишек, помоги тебе Бог. Роб мне говорил не раз с гордостью, что он женился на русской, которая в десять раз умнее него!»

* * *

Бусинка 16

Салюта в честь покойного не было. Военный салют – привилегия для тех, кто посвятил военной карьере целых двадцать лет. В Америке принято считать ветеранами всех военнослужащих, даже тех, кто в войнах не проливал кровь, а просто четыре года отслужил.

Вдовам ветеранов вручают сложенный треугольником флаг. Такие флаги принято хранить дома в треугольных