Под знаменем Рая. Шокирующая история жестокой веры мормонов - Джон Кракауэр

В 1960-х годах, когда Бенджамин находился в психиатрической лечебнице, руководить кланом стали двое других его братьев: доброжелательный и мягкий в обращении Джоэл и огромный Эрвил, ростом один метр девяносто два сантиметра и весом сто двадцать килограммов, который никогда не прощал обид.

Эрвил очень нравился женщинам, жизнь которых сложилась бы гораздо лучше, если бы они выбрали какой-нибудь другой объект своего обожания. Одна из сестер Эрвила вспоминала: «Он мечтал, чтобы у него было двадцать пять или тридцать жен, чтобы его потомство могло заселить землю… Он хотел быть таким же великим, как Бригам Янг».

Эрвил считал, что он гениальный писатель и создатель религиозных текстов. Рена Чиновет, которая в 1975 году стала его тринадцатой женой, а два года спустя расстреляла Рулона Аллреда‹‹66››, рассказывала, что Эрвил «запойно» писал священные тексты, зачастую работая в режиме нон-стоп целую неделю. «Он не мылся, не брился и мог работать по двадцать часов в сутки, — вспоминала она. — Все это время он ничего не ел и пил только кофе. Когда он потел, то из пор его кожи выходил чистый кофе».

Эрвил и Джоэл обладали недюжинной харизмой и заявляли, что каждый из них является тем самым «могучим и сильным». Однако по определению «могучим и сильным» может быть только один человек, поэтому столкновение братьев было неизбежным.

В ноябре 1969 года Джоэл, старший из братьев и занимавший пост пророка, выгнал Эрвила из секты за неподчинение. Вскоре после этого у Эрвила было откровение, что Джоэл, очень миролюбивый и дружелюбный человек, часто сравнивающий своих последователей со святыми, является препятствием на пути осуществления воли Господа. Поэтому он должен быть уничтожен. 20 августа 1972 года в полигамной общине Лос-Молинос, которую Джоэл основал в Мексике восемью годами ранее, в него стрелял и смертельно ранил сторонник Эрвила‹‹67››.

Эрвилу было недостаточно смерти одного Джоэла, и по его приказу до 1975 года были убиты еще по крайней мере пять и ранены пятнадцать человек. В 1976 году Эрвила арестовала мексиканская полиция, однако находящиеся на воле его сторонники продолжали убивать.

Кроме этого, члены секты занимались рассылкой брошюр, в которых выступали против налогов, здравоохранения, контроля над продажей оружия, а также враждебных им сект полигамных мормонов. Во время предвыборной президентской кампании в 1976 году сектанты угрожали смертью Джимми Картеру за то, что его взгляды казались им слишком либеральными.

Эрвил не просидел в мексиканской тюрьме и года. Власти заявили, что для обвинения у них «нет достаточных доказательств», но скорее всего Эрвил вышел из тюрьмы благодаря взяткам. Через несколько месяцев после выхода на свободу по приказу Эрвила была убита за неповиновение одна из его дочерей. Вскоре после этого застрелили Рулона Аллреда. Причина убийства — Эрвил надеялся переманить сторонников Аллреда в собственную секту под названием «Церковь агнца Господня».

Эрвил пробыл на свободе до 1979 года, когда его снова арестовала мексиканская полиция. На этот раз его передали в США, где судили и приговорили к пожизненному заключению в тюрьме Пойнт-оф-Маунтин в Юте, в которой сидит Дэн Лафферти.

К 1981 году Эрвил понял, что ему придется провести всю жизнь за решеткой, и, по словам Рены Чиновет, «у него стали появляться откровения о том, что его освобождение произойдет при помощи чуда. Он начал представлять, что Господь разрушит стены тюрьмы, как стены библейского Иерихона, за то, что язычники посадили за решетку избранника и пророка Господа».

В августе 1981 года в возрасте пятидесяти шести лет Эрвил умер от инфаркта. Перед смертью он написал «Книгу новых заветов» — достаточно бредовый и малосвязанный текст на четыреста страниц. Текст представлял собой обвинение людей, которые когда-либо не угодили Эрвилу, с описанием, в чем именно они провинились. Можно назвать этот текст списком людей, приговоренных к смертной казни. Было издано двадцать экземпляров книги, которые приобрели наиболее фанатичные последователи Эрвила.

* * *

Последователями Эрвила были, главным образом, некоторые из его пятидесяти четырех детей, оставшиеся верными отцу после его смерти. Главой этих последователей стал Арон ЛеБарон, которому в год смерти отца было всего тринадцать лет.

Это была группа брошенных на произвол судьбы детей и взрослых, которые в свое время пережили сексуальное и физическое насилие со стороны других членов секты. Эти мальчики и девочки решили отомстить за отца, выполнив его волю и отправив на тот свет лиц, перечисленных в «Книге новых заветов». Занимавшийся расследованием этой секты прокурор назвал этих потерявших родителей детей «поколением „Повелителя мух“»[32].

В 1987 году были убиты два человека, упомянутых в «Книге новых заветов». 27 июня 1988 года, в сто сорок четвертую годовщину мученической смерти Джозефа Смита, еще трое людей, упомянутых в книге, включая восьмилетнюю дочь одного из них, попали в засаду и были убиты.

Их убили в Техасе, в местах, удаленных друг от друга на сотни километров, и убийства произошли практически одновременно — в тот момент, когда Дзозефа Смита застрелили в Картаже. Все это свидетельствует о том, что убийства были тщательно спланированы. Позже члены секты «Церковь агнца Господня» хвастались, что в общей сложности убили восемнадцать человек, и говорили, что это была кровная месть, следовательно, убийства нельзя считать грехом.

В 1993 году двоих сыновей Эрвила и одну из его дочерей приговорили к пожизненным заключениям за некоторые из этих убийств. Спустя два года руководителя группы Арона ЛеБарона арестовали в Мексике, депортировали в США, где в 1977 году приговорили к сорока пяти годам тюремного заключения. Властям неизвестно, где находятся другие члены клана ЛеБарон, участвовавшие в преступлениях.

* * *

Немало мормонов живут в Мексике, куда они начали переселяться в 1886 году. В тот год полигамные «святые» приобрели пятьдесят тысяч акров земли вдоль реки Рио-Пьедрас-Верде, в двухстах двадцати километрах к юго-востоку от Эль-Пасо в Техасе. «Святые» скрывались от облав на многоженцев, которые шли в Юте. Когда первые представители клана ЛаБарон переехали в Мексику в 1902 году, в стране проживали три с половиной тысячи мормонов — в так называемой колонии Хуарез и вокруг нее, у подножия и в западной части гор Сьерра-Мадре.

В 1944 году отец Джоэля и Эрвила по имени Даэр ЛеБарон получил откровение о том, что ему надо купить поросший мескитовыми деревьями участок земли в пустыне, в пятидесяти километрах от колонии Хуарез. Он расчистил землю, посадил на ней бобы и назвал это место колонией ЛеБарон, которая и стала центром его растущей секты фундаменталистов.