Вьетнамская война в личных историях - Джеффри Уорд

и снова: — Стой, черт возьми!» Наконец контакт был установлен, и перестрелка прекратилась.

БТР с грохотом подъехал к краю канавы. Звонил американский советник, смеясь. «Кажется, мы вас немного встряхнули», — сказал он.

«Да, вы нас чертовски потрясли, — сказал раненый командир роты. — Ты убил троих моих людей.

Советник побледнел, ужаснувшись тому, что сделали его люди. «В этот момент, — вспоминал Лоуренс, — командир роты, которую собирались эвакуировать по медицинским показаниям, спросил: «Что это за гребаная война?»

Вертолет поднял Лоуренса и его раненого звукорежиссера еще до наступления темноты. Когда он вернулся в Сайгон, армия заявила, что инцидента с дружественным огнем не было, поскольку ни один военный источник официально не сообщил об этом. Именно в этот момент, вспоминал Лоуренс, он пришел к выводу, что ему говорили репортеры-ветераны: во Вьетнаме правда была первой жертвой.

Первая кавалерия снова двинулась, перескакивая из селения в селение. Еще в битве при Ап-Баке американцы узнали, что атаки пехоты через затопленные рисовые поля приводят к тяжелым потерям. Вместо этого они разбрасывали листовки и транслировали по громкоговорителям, чтобы предупредить жителей села об ужасной судьбе, которая ожидает любого, кто обстреляет их вертолеты, призвали их покинуть свои дома и пообещали безопасный проход любому партизан, который пожелает сдаться. Затем вместо того, чтобы рисковать жизнями американских наземных войск, они вызвали авиаудары и артиллерию и разнесли деревни в клочья. Пятнадцать были уничтожены. Пятидюймовые снаряды, выпущенные с американских военных кораблей, расщепили пальмы, окружавшие их. Пятисотфунтовые бомбы оставляли воронки глубиной десять футов и шириной двадцать футов.

Оператор Карл Соренсен и корреспондент CBS Джон Лоуренс ждут вертолета, который доставит тяжелораненого звукооператора Валлопа Радбуна в эвакуационный госпиталь в Куинёне. Рэдбун, который выжил, был из Таиланда, и Лоуренс убедился, что все в больнице поняли, что он не вьетнамец, опасаясь, что с ним могут плохо обращаться.

Солдат Первого кавалерийского полка с пулеметом М60 на плече делает перерыв, чтобы покурить. Позади него горит деревня Лье Ан. Американцы подожгли его после того, как мины, спрятанные на его окраинах, убили одного солдата и ранили еще двоих.

В деревнях, которые не были разрушены, систематически обыскивали все, что могло быть использовано для поддержки коммунистов. Лейтенант Майкл Хини из Баскин-Ридж, штат Нью-Джерси, командир Первого кавалерийского взвода, вспомнил, как методично пробирался через одну деревню. «Все молодые люди ушли, что было характерно. Все дома были заперты. Я вломился в одну, выбил дверь, а внутри было темно. Я был напуган. Кто-нибудь там ждал меня? Единственными людьми внутри оказалась молодая мать с совсем маленьким ребенком на руках. Мы некоторое время стояли, глядя друг на друга, и сначала она была очень мрачной и казалась решительной. Она утверждала это около минуты, а потом расплакалась и села на кровать. Я могу увидеть ее сегодня. И я сказал себе: «Черт возьми. Я даже не могу сказать ей: «Все в порядке. Я не собираюсь причинять тебе боль». — Но у меня не было возможности с ней связаться. И даже тогда я понял: мы не завоевываем друзей. Мы просто чертовски пугаем этих бедных крестьян, которые хотят, чтобы мы ушли. Они хотят, чтобы война прекратилась».

Окончание операции: Солдаты Первого батальона Седьмого кавалерийского полка благополучно возвращаются на базу Первого кавалерийского полка в Ан Кхе в конце операции «Машер/Белое крыло».

Сотни мирных жителей попали под перекрестный огонь. Тысячи были изгнаны из своих домов и разбили лагерь вдоль шоссе 1, главной артерии Южного Вьетнама с севера на юг, что увеличило поток внутренних беженцев, число которых уже достигло более полумиллиона. Существовала теория вынужденного перемещения людей. Знаменитое высказывание Мао Цзэдуна: «Партизан должен перемещаться среди людей, как рыба плавает в море». Генерал Уэстморленд утверждал, что «чтобы помешать планам коммунистов, необходимо устранить «рыбу» из «воды» или высушить «воду», чтобы «рыба» не могла выжить». «Уничтожение» рыбы — убийство или изгнание — требовало больших затрат и времени. Но перемещение людей — «воды» — быстро «задушило бы» рыбу, лишив ее поддержки и средств к существованию, необходимых для выживания.

«Американцы называли это «генерированием беженцев», — вспоминал Нил Шихан. «Бомбежками и обстрелами выгоняя людей из домов. Однажды я был с Уэстморлендом и спросил его: «Генерал, вас не беспокоят ранения всех этих мирных жителей, бомбардировки и обстрелы деревень?» Он сказал: «Да, Нил, это проблема. Но это лишает врага населения, не так ли? И я подумал про себя: «Ты хладнокровный ублюдок. Ты точно знаешь, что делаешь».

Первоначально операция называлась «Машер», но когда президент Джонсон решил, что это звучит слишком воинственно, она стала называться «Белое крыло». Это продолжалось сорок два дня. Когда все закончилось, американцы потеряли 228 человек убитыми и 834 ранеными. Но сообщается, что 1342 вражеских солдата были убиты Первым кавалерийским полком, а на долю ВСРВ и южнокорейских войск приходится еще 808 человек.

Генерал Уэстморленд был доволен. Но находившиеся на месте командиры заметили, что, несмотря на всю обрушившуюся на них американскую огневую мощь, большей части противника все же удалось уйти в горы. А впоследствии, вспоминал полковник Мур, «когда мы передали контроль южновьетнамцам… они хлынули в регион, а за ними тянулись давно отсутствующие землевладельцы и сборщики налогов, пытаясь выжать из арендатора как можно больше арендной платы и риса. фермеры. В течение недели после нашего отъезда южновьетнамцы и их последователи, похожие на саранчу, тоже исчезли, а враг вернулся и снова обрел контроль». Несколько месяцев спустя Первая кавалерия будет призвана снова прочесать тот же район. К концу года более 125 000 гражданских лиц в провинции лишились своих домов, а аналогичные кампании по поиску и уничтожению и бомбардировок привели к тому, что в общей сложности по всей стране остались более 3 миллионов бездомных — примерно пятая часть всего населения. Население Южного Вьетнама.

В том году будет проведено восемнадцать крупномасштабных наступательных операций США, в основном с полностью американскими именами — Дэви Крокетт, Бешеный Конь, Линкольн, Лонгфелло, Джон Пол Джонс, Пол Ревир I и Пол Ревер II. По словам Уэстморленда, они должны были «мешать атакам», чтобы вывести противника из равновесия и позволить народу Южного Вьетнама заявить о своей поддержке Сайгона.

Но поскольку во Вьетнаме не было фронта, как это было в большинстве других войн Америки, поскольку ни одна территория никогда не была окончательно завоевана или потеряна, и не было последовательного плана завоевания и сохранения лояльности народа, Вашингтон никогда