Небеса с молотка. В погоне за ближним космосом - Эшли Вэнс

и вламывался без приглашения в офисы американских аэрокосмических компаний. Местные с готовностью велись на его рассказы о собственном бесстрашии и хитростях. «От него так и веяло духом Мауи, одного из полубогов, сотворивших для нас Новую Зеландию, – говорит Маккей. – Мы, как хозяева исконной земли маори, сразу учуяли в Питере этот дух: Мауи всегда своего добивается, пусть даже хитростью или обманом»[118].

Вскоре, однако, задача завоевания доверия и привлечения на свою сторону местных жителей Махии была перепоручена Шейну Флемингу, американцу, присоединившемуся к Rocket Lab в 2015 году. Тот полтора месяца честно их обхаживал и выслушивал, что кого волнует и тревожит. «Мы побывали в гостях у пары сотен местных, – сказал Флеминг. – Сколько чая с печеньем нам там пришлось выпить, лучше даже не вспоминать».

Но расчет на обходительность сработал. После пары месяцев задушевных разговоров с местными жителями и последующего месяца согласования всех деталей сделки Rocket Lab заполучила-таки себе землю под частный космодром на выгоне для овец[119]. Станция Оненуи согласилась сдать землю в аренду за фиксированную плату за каждый запуск[120]. Чем больше ракет будет запускать компания, тем больше денег на этом заработают фермеры. И с 1 декабря 2015 года самосвалы с гравием дюжинами потянулись к месту засыпки фундамента под новый космодром Rocket Lab.

Маккея грела мысль о том, что их ферма, откуда открывались незамутненные виды на бескрайние просторы Млечного пути, будет вносить свой вклад в модернизацию мира. Ему нравились рассказы Бека о грядущих мириадах спутников аэрокосмической съемки и глобального интернета. «Идея никому никогда не оказываться без прикрытия сверху очень полезна для поисково-спасательных работ и в чрезвычайных ситуациях, – говорит Маккей. – Было восхитительно ощутить себя мало-мальски причастным к этому». Заглядывая же в более отдаленное будущее, он надеялся, что ферма станет зарабатывать на запусках достаточно денег для того, чтобы вывести часть земли из оборота, заполнить ее местной флорой и фауной, а затем, возможно, сделать экотуризм главным местным бизнесом.

Площадку для стартового комплекса Rocket Lab выбрала на южной оконечности полуострова[121]. Компания быстро приступила к строительству инфраструктуры. Залили бетоном стартовый стол 8 × 8 м и подъездную дорогу под большегрузный транспорт. Доставили и смонтировали сборный ангар для подготовки к пуску ракет и размещения на них спутников. Затем компания доставила стальную мачту – подъемник ракет. По мере обретения комплексом завершенного вида впечатление он производил всё более ошеломляющее. Сначала просторы зеленых пастбищ, затем космодром, а сразу за ним крутой обрыв над океаном. Какое-то время местные ходили, сияя от счастья по случаю заключенной сделки.

Rocket Lab учредила пару стипендий для выпускников местных школ, привлекала по мере возможности к работам местных подрядчиков, обеспечивала приток постояльцев в бэчи и посетителей в ресторанчики Махии. Ближайшая к космодрому кофейня даже гордо сменила вывеску на Rocket Cafe. Но более всего местные жители были в восторге от появления на полуострове стараниями Rocket Lab общедоступного высокоскоростного интернета.

Со временем, однако, отношения между Rocket Lab и населением начали омрачаться. Местные жители, привыкшие месяцами дожидаться от городского совета разрешений на любые работы, связанные с их домами или хозяйством, поверить не могли, что Rocket Lab получает добро на всё и вся без малейших проволочек. И через какое-то время строительные работы Rocket Lab и самоуверенное поведение ее сотрудников стали вызывать у селян одно раздражение. Пошла молва, что перед влиятельными местными сотрудники Rocket Lab только что не расстилаются, а простой народ ни в грош не ставят и к тому же не чтят обычаев и культуры маори. «Они поперли напролом, сжигая за собой мосты, – сказала Джейни Боуэн, владелица Rocket Cafe. – По большей части это шло от их неумения вежливо подойти к столь малой общине в силу невоспитанности и какого-то прямо-таки запредельного высокомерия. Когда ты вырос среди маори и ощущаешь себя частью общности маори, как я, для тебя есть вещи допустимые и недопустимые и четкая грань между ними. Мы тут у себя на перешейке не тупые дикари в загоне. Вот и нечего с нами так обращаться».

В медиа и на городских собраниях Махии Д’Мелло и другие пытались как-то сгладить ситуацию прямыми извинениями за недостаточно уважительное отношение к местным жителям, особенно на ранних этапах строительства пусковой площадки. Эти усилия помогли вернуть доверие части народа. Впрочем, ропот аборигенов и так ни разу не грозил перейти в серьезные протесты и помешать работам Rocket Lab. В результате всего за год компания практически завершила строительство и оборудование пускового комплекса – и наряду со SpaceX оказалась в числе невиданных доселе явлений: коммерческой ракетостроительной компанией с собственным частным космодромом.

Но на самом деле для того, чтобы начать использовать свой космодром по прямому назначению, от Бека требовалось еще одно волшебство. Новая Зеландия никогда раньше ракет в космос не запускала, а потому и законов относительно того, что и кому туда можно запускать, в стране не было, не говоря уже о регламентах коммерческой деятельности частных компаний. К тому же страна позиционировала себя миролюбивой до такой степени, что сама перспектива отправки в космос спутников DARPA и прочей американской военщины вполне могла вызвать агрессивное неприятие нации овцеводов и кинематографистов-пацифистов. Да и головной офис в США, как выяснилось, стал теперь для Rocket Lab источником дополнительной головной боли, обязывая дружить еще и с требованиями американского правительства. А в США на протяжении сорока лет на федеральном уровне только и думали о том, как бы торпедировать любые программы ракетостроения в других странах.

Поскольку Новая Зеландия – страна волшебно маленькая, там не составляет труда дойти до самых верхов и выяснить, как именно Rocket Lab удалось подступиться, к примеру, к бывшему премьер-министру Джону Кею и убедить его в том, что их Новая Зеландия воистину заслуживает звания космической державы. Сам же Кей вам об этом охотно за ланчем и расскажет, сидя за столом в шортах и майке и радушно перекликаясь со знакомыми, которых у него полон ресторан. По крайней мере, на меня он произвел именно такое впечатление.

«Помнится, поначалу я эту его идею отметал с порога, – рассказывал мне Кей. – „Правда? Ракеты в космос? Из Новой Зеландии? Знаешь ли, у нас ни мыса Канаверал, ни космоцентра Кеннеди нет и не предвидится. Ты, может, не заметил, но военный бюджет у нас составляет доли процента ВВП – и его хватает лишь на содержание пары фрегатов, трех допотопных лодок, звена самолетов-развалюх, да пары ржавых танков“. Идея выдвинуться не передний край космических технологий действительно никак