Миссис Кеннеди и я - Клинт Хилл

В Форт-Уорте слегка моросило, так что Келлерман позвонил агенту Уинну Лоусону, который занимался подготовкой в Далласе, чтобы узнать погоду. От этого зависело, будет ли на лимузине стоять плексигласовая прозрачная крыша или нет. На ее установку уходило довольно много времени, так что Сэм Кинни, агент, ответственный за средства передвижения, хотел знать об этом заранее.

Лоусон сказал, что небо проясняется и к нашему приезду дождя точно уже не будет. Келлерман приказал передать Сэму, чтобы тот снял крышу.

Во время правления Кеннеди это никого не удивляло. Берлин, Дублин, Гонолулу, Тампа, Сан-Антонио, Сан-Хосе, Коста-Рика – куда бы ни отправился президент, он всегда ездил в официальных кортежах с открытой крышей, если только на улице не было дождя или сильного ветра. Он хотел быть как можно ближе к народу, показывая людям, что он – один из них. Такая тактика принесла ему всеобщую любовь и победу на выборах, и теперь ему нужно было остаться на второй срок.

В 10:40 утра мы покинули отель и направились на авиабазу «Карсвелл», где нас ждали Борт номер один, самолет вице-президента и борт запаса. Дождь прекратился, так что крыши автомобилей были опущены.

Все тридцать минут пути нас сопровождали огромные толпы, да и на самой базе оказалось очень много народу. После финальных прощаний наконец-то настало время вылета.

Агенты из президентской группы сдали дежурство в восемь утра, так что я сел в самолет вместе с Келлерманом и сменой, которая работала до четырех утра следующего дня. Пол Лэндис вместе с отработавшими свое агентами летел в дополнительном самолете. Борт вице-президента и борт сопровождения должны были прибыть в аэропорт на несколько минут раньше Борта номер один. Вице-президент и губернатор, как и вчера, собирались встретить президента и миссис Кеннеди у трапа. Ночная смена агентов тем временем уже отправилась бы в Остин, на ранчо губернатора, чтобы организовать там встречу и подготовить комнаты для ночевки.

Взяв на борт последнего пассажира, самолет взлетел, и всего через пятнадцать минут мы уже сбрасывали скорость на аэродроме «Лав-Филд» в Далласе.

За забором из сетки-рабицы шумела толпа. Я посмотрел на часы и записал время прибытия в маленьком ежедневнике, который всегда носил с собой: 11:40 утра по центральному стандартному времени.

Президент и миссис Кеннеди вышли из самолета через заднюю дверь; народ взревел от восторга. Повсюду развевались флаги, люди аплодировали и кричали. В общем, встреча в Далласе мало чем отличалась от таковой в любом другом техасском городе. У подножия трапа стояли вице-президент, мистер Джонсон и мэр Далласа Эрл Кейбл с супругой. Я стоял буквально в полушаге от них и наблюдал, как миссис Кейбл преподнесла первой леди огромный букет красных роз. Было довольно странно в каждом новом городе видеть один и тот же ритуал. Сейчас, например, вице-президент с супругой расстались с президентом и его женой всего полчаса назад. Впрочем, в начале избирательной кампании государственные лица делают все, чтобы сохранить и укрепить свой положительный образ, и большую роль в этом играют красивые фотографии.

Первым пунктом программы в Далласе стояла Торговая площадь, где президента и миссис Кеннеди уже ждали две тысячи шестьсот человек, которые специально приобрели билет на совместный ланч с первыми лица государства. Из Форт-Уорта в Даллас можно было добраться на машине, но вместо этого мы отправились на авиабазу «Карсвелл», сели на Борт номер один, долетели до аэропорта «Лав-Филд» и уже оттуда выехали на место произнесения речи. Такие усилия ради пары фотографий президентской четы у трапа самолета и организации пафосного кортежа лично мне казались пустой тратой времени и денег, но я смотрел на это с точки зрения охраны. Успешный политик явно знает, что делать, чтобы завоевать народную любовь.

Президент тут же подтвердил это: едва выбравшись из приветственного коридора, он направился в самую гущу толпы. Миссис Кеннеди, не колеблясь, последовала за мужем, все еще сжимая в руках букет. Мы с Полом старались держаться как можно ближе и непрерывно оглядывались, высматривая признаки возможной беды. Наша подопечная тем временем вместе с президентом прошла вдоль забора, здороваясь с собравшимися за руку. Через пять минут толпа пришла в совершеннейший восторг.

Время поджимало, и они наконец заняли свои места в президентском лимузине «SS-100-X». Миссис Кеннеди села на самое заднее сиденье слева, президент – справа, затем губернатор и миссис Конналли откинули боковые стулья и расположились впереди: мистер Конналли прямо перед президентом, его супруга – перед миссис Кеннеди.

Вел машину агент Билл Грир: чистокровный ирландец, верующий католик и хороший друг президента. Говорил он с резким провинциальным акцентом, но это не мешало всем окружающим смеяться в голос над его шутками. Более того, именно он лучше всех остальных разбирался в устройстве лимузина. Грир успел побывать вместе с этой машиной во множестве городов мира и хорошо знал, как она ведет себя в самых разных условиях. Усадив его за руль, мы могли быть уверены в том, что жизнь президента в надежных руках.

Руководящий агент Келлерман сел в машину, заняв правое переднее пассажирское сиденье. Я сам встал рядом с миссис Кеннеди, одной рукой держась за дверь машины, и, как обычно, принялся разглядывать зевак, когда Грир наконец тронулся. До меня донесся голос Келлермана:

– Копьеносец и Кружевница отбыли.

До полудня оставалось пять минут.

Во главе кортежа ехал обычный седан без опознавательных знаков под управлением главы полиции Далласа Джесса Карри и с нашим агентом Уинном Лоусоном на переднем сиденье. Билл Грир ориентировался именно на эту машину.

Первые пару минут, пока толпа не начала редеть, я шел пешком рядом с машиной, прикрывая собой миссис Кеннеди. Когда Грир набрал скорость, мне пришлось отстать и запрыгнуть в следующую машину кортежа.

За рулем автомобиля секретной службы сидел агент Сэм Кинни. Ему следовало держаться как можно ближе к машине президента, не отставая дальше чем на полтора метра. Оба водителя уже очень давно работали с первыми лицами, так что мы полностью доверяли их опыту. Справа от него на пассажирском сиденье расположился помощник руководящего агента Эмори Робертс. Сзади сидели Джордж Хикки, который отвечал за оружие, Глен Беннет из разведки и адъютанты президента Кен О’Доннелл и Дэйв Пауэрс. Пол Лэндис и Джек Рэди прикрывали правую сторону лимузина, готовые спрыгнуть с борта машины и броситься наперерез опасности. За левую сторону отвечали я сам и Тим Макинтайр. Кроме того, я нес ответственность за безопасность миссис Кеннеди.

Четыре офицера полиции Далласа на мотоциклах, по паре с каждой стороны, сопровождали нас от Мокингберд-лейн до Леммон-авеню. С их помощью создавался дополнительный барьер, сдерживающий толпу, но, как правило, президенты редко пользуются именно такой схемой охраны. Из-за шума мотоциклетных моторов разговаривать в машинах становится очень сложно.

Поначалу народу на улицах было немного, так что агент Лоусон попросил шефа Карри прибавить скорость. Билл Грир последовал за ним, а вместе с президентским лимузином ускорился и наш «Линкольн». Агент Кинни умело держал идеальное расстояние между машинами, не сводя глаз с бампера едущего впереди «SX-100».