Уникальный экземпляр. Истории о том о сём - Том Хэнкс

— Я перестал участвовать в соревнованиях еще в школе Святого Антония, когда боулинг заформализовали до предела. Сперва заявку подай, затем подпиши судейские протоколы. Подтверждай свою результативность. Никакого удовольствия не стало. Одни стрессы. И сейчас одни стрессы.

— Посмотри на меня, Стиви-беби. — Анна взяла его лицо в ладони, развернувшись на сиденье. — Не парься! Сегодня у тебя все получится!

— На каком плакате ты прочла этот лозунг?

— Я просто хочу сказать: используй сегодняшний день, чтобы получить удовольствие с большой буквы. Сегодня, Стив Вонг, тебя покажут по телевидению и ты получишь кайф. Кайф, кайф, кайф и еще раз кайф.

— Это вряд ли, — ответил Стив. — Нет, нет, нет и еще раз нет.

В "Краун-лейнз" проходят соревнования Профессиональной ассоциации боулинга. Там есть места для зрителей, по типу трибун, развешаны баннеры Кабельной телесети СРП, повсюду установлены телекамеры. При виде трибун, заполненных азартными болельщиками, Стив ругнулся, что совсем не в его характере.

К нам подошла изможденная женщина в наушниках и с "хлопушкой" в руках.

— Кто тут Стив Вонг?

Мы с Эм-Дэшем вскинули руки.

— Ясно. Займешь четвертую дорожку после игры Шакир аль-Хасан — Ким Террелл-Кирни. Кто из них победит, тот сыграет в финале против победителя пары Кьюнг Син Парк — Джейсон Бельмонте. А до той поры от тебя ничего не требуется.

Стив вышел на парковку; Анна, не отставая от него ни на шаг, долдонила, какой это, наверно, кайф — работать на канале спортивно-развлекательных программ. Эм-Дэш и я взяли по стакану содовой и, заняв ВИП-ложу, посмотрели, как Кьюнг Син Парк с перевесом в 12 очков порвал Джейсона Бельмонте в чертовски красивой партии. Что касается второй пары, Эм-Дэш страстно болел за Шакира аль-Хасана — до эмиграции в США у него было полно знакомых аль-Хасанов, но Ким Террелл-Кирни (между прочим, женщина, профессиональная спортсменка) его сделала — 272:269. Когда операторы повезли камеры к четвертой дорожке, а осветители начали выставлять свет, зрители разбрелись по залу, и Анна не сразу нас увидела.

— Стив блюет на парковке, — сообщила она. — Между фургонами телевизионщиков.

— Нервы сдали? — удивился я.

— Дурак, что ли? — спросила Анна.

— Пойду сделаю селфи с Шакиром аль-Хасаном, — сказал Эм-Дэш.

Стив сидел на низком парапете у входа, подпирая голову, словно мучился от жара и готовился к новому приступу рвоты.

— Вонго. — Я взял его за плечо. — Вот что тебя сегодня ждет. Пару раз бросишь китайскую "Молнию". И в карман тебе упадет тысяча семьсот. Как с куста.

— Не смогу, мэн. — Стив поднял голову и вперился поверх парковки в горизонт. — Все ждут совершенства, черт его дери. Отвези меня домой прямо сейчас.

Я присел рядом с ним на парапет:

— Стесняюсь спросить: чем этот боулинг-клуб отличается от любого другого на планете? Линия фола та же, разметка стрелками та же. Или тут не десять кеглей в конце дорожки? Или шар не возвращается к тебе под полом, как заколдованный?

— Я понял. Хочешь меня приободрить.

— Ответь на мой проницательный вопрос.

— Да. Верно. Действительно, так и есть. Ты вправил мне мозги, теперь все будет оки-доки, — бубнил Стив. — Я — уникум, что задумал, то и сделаю, мечты мои сбудутся, достаточно просто carpe diem[18].

— Браво, малыш, — сказал я.

Пару минут мы сидели не двигаясь. Изможденная женщина в наушниках сбилась с ног, вызывая Стива Вонга.

Тот пригладил иссиня-черные волосы, встал и разразился не характерной для него многоэтажной бранью. Хорошо еще, что его родителей поблизости не было.

Когда Стив переобулся в свои кошмарные туфли для боулинга, по толпе пронеслось: "Эй… вот этот парень…" Интернет-слава летела впереди него. Когда началась запись и ведущий "Страны "Кегельбан"" представил его телезрителям, здание содрогнулось от аплодисментов. Даже профессиональные спортсмены начали поглядывать в сторону четвертой дорожки.

— Стив Вонг, — провозгласил ведущий. — Шесть идеальных игр кряду. Серия из семидесяти двух страйков. Но в воздухе все же носится вопрос: не была ли ваша невероятная удача результатом умелого монтажа и компьютерных спецэффектов? Как вы отвечаете на подобные предположения? — Ведущий сунул микрофон Стиву под нос.

— Эти сомнения понятны, ведь Паутина — она и есть Паутина. — Как при крайней степени смущения, Стив забегал глазами от ведущего к толпе, к нам, к дощатому настилу и обратно к ведущему.

— Могло ли вам прийти в голову, что вы достигнете такого уровня техники и спортивной формы, который позволит вам сделать такое количество закрытых фреймов в одной партии?

— Я играю просто для удовольствия.

— Официальный рекорд по количеству выбитых подряд страйков принадлежит Томми Голликсу и равен сорока семи, но вы утверждаете, что сделали двадцать четыре "индейки" подряд. Многие представители мира боулинга выражают сомнение в возможности такой цепочки.

Я повернулся к своему соседу, парню в рубашке для боулинга, украшенной логотипом "Краун-лейнз"; не иначе как тот принадлежал к резидентам "Страны "Кегельбан"".

— Какие еще "индейки"? — спросил я его.

— Три страйка подряд, недоумок. Черта с два этот сопляк выбил больше двадцати, — ответил он и заорал во все горло: — Обман!

— Вы сами слышите, Стив Вонг: кое-кто не склонен верить на слово не только вам, но и менеджеру вашего местного боулинга в спортивно-развлекательном комплексе "Вентура".

Стив обвел глазами публику и, по всей вероятности, встретил только гневные взгляды сомневающихся.

— Могу только повторить. Я играю просто для удовольствия.

— Ну что ж, как я всегда говорю, мастерство игрока измеряется сбитыми кеглями, а потому, Стив Вонг, прошу вас подойти к линии и показать нам, на какую игру вы способны сегодня. А вам, друзья, напоминаю, что вы прекрасно проведете время с родными в ближайшем Центре боулинга и активного отдыха. Приходите же в боулинг и попытайте удачу.

Стив прошел к накопителю шаров и надел перчатку; мы втроем скандировали: "Молодчина". Кто-то пытался улюлюкать. Сделав глубокий, обреченный вдох, Стив поник, а мы втроем сидели далеко от него, на самой верхотуре. Он повернулся к нам спиной и еще раз втянул воздух. Когда же он взял китайскую "Молнию" и вставил пальцы в просверленные по его размеру отверстия, нам, знающим Стива Вонга как облупленного, стало ясно, что удовольствие от такой игры он получает ниже среднего.

И все же каждое его движение выглядело невероятно отточенным, хорошо знакомый нам крученый бросок был выполнен гладко и без видимых усилий, пальцы бросковой руки устремились к потолку, носок правой ноги отбил ритм по деревянному настилу под углом к левой туфле, и на каблуках у него сверкнула тройка крестиков: XXX.