Идеальная жизнь - Джоди Пиколт

Уилл сидел на куче одеял, которые служили ему постелью, пристально глядя на спящую на раскладном диване Касси. Когда он жил с бабушкой и дедом, это была его кровать, и он видел, как ее тело утопает в тех местах, где он продавил его своим телом.

Проснулся он весь в поту. Ему снилась Касси. Как бы дико это ни звучало, она была из племени древних воинов — Лисиц. Каждый мальчик сиу с детства слышал о Лисицах и Отважных Сердцах, жалея, что Народ больше не воюет с племенем чиппевеев и нельзя совершить подвиг и доказать свою храбрость. Лисицы были самыми искусными воинами. Они носили красные кушаки, которые привязывали к колышкам, вбитым в землю, и это означало, что они будут сражаться на этом месте до победы. Или пока их не убьют или не освободят друзья. Уилл вспомнил, как играл в Лисиц во время школьной перемены; как однажды стащил мамину шаль, чтобы использовать ее в качестве кушака, — за это его наказали на целый месяц.

В его сне у Касси был огромный живот, и свой кушак она повязала прямо под грудью. Уилл видел, как она привязала себя к колышку и начала петь:

Я лисица.

Я должна умереть.

Если будет трудно,

Если будет опасно,

Так тому и быть.

Из ниоткуда появился Алекс Риверс и начал кружить вокруг нее, все приближаясь. Уилл кричал, пытаясь ее предупредить, но Касси даже не шевельнулась. Алекс ударил ее в висок, но она продолжала стоять на месте, хотя от ударов у нее на глазах выступили слезы.

Уиллу снилось, как он кричал изо всех сил, как бежал к тому месту, где стояла Касси. Не останавливаясь, он протянул руку, выдернул колышек, к которому она была привязана, и приобнял ее, заставляя бежать так же быстро, как бежал сам.

Проснулся он злой, задыхаясь, несколько удивленный тем, что Касси лежит рядом, всего в метре от него, и ее пальцы подрагивают во сне.

Двигался он неслышно, в такт дыханию деда, доносящемуся из-за занавески, отделяющей спальню от гостиной. Не успел он присесть на диван, как Касси проснулась. Уилл приложил палец к ее губам.

— Завтра я уезжаю, — прошептал он.

Касси попыталась привстать, но Уилл положил руку ей на плечо, приказывая не шевелиться.

— Почему?

— Потому что в Лос-Анджелесе меня ждет работа. Потому что я ненавижу это место. — Уилл усмехнулся. — Выбирай, что тебе больше нравится.

Она должна была понимать, что этим все и закончится; он ей прямо об этом сказал. К его ужасу, Касси едва сдерживала рыдания.

— Ты не можешь оставить меня здесь одну, — прошептала она, отлично зная, что может и оставит.

Когда она отвернулась, он виновато погладил ее по голове. Касси была такой маленькой и простой — соседская девчонка; он встречал сотни женщин красивее, чем она.

Уилл уставился на затылок Касси, заставляя себя вспомнить, как прятал школьный табель, когда нес его домой, потому что ученики шли по списку не только по фамилии, но и по проценту индейской крови, текущей в их венах. Он заставил себя вспомнить зиму, которую ему с бабушкой и дедом пришлось провести на вяленом мясе и консервах, потому что государственная программа отпуска продуктов по карточкам провалилась. «Да, — думал он, — мне нужно держаться отсюда подальше».

Несмотря на эти мысли, Уилл лег рядом с Касси, и ее подрагивающая спина крепко прижалась к его груди. Он боялся пошевелиться, не желая превратить эту близость во что-то большее. Он прислушивался к биению ее сердца, к негромкому похрапыванию деда и бабушки.

Потом осторожно накрыл живот Касси рукой.

— Ты не одна, — сказал он.

Весь март, пока в Пайн-Ридж таял снег, превращаясь в маленькие островки и стекая между тополями, Касси привыкала к резервации. Поскольку для нее это были небеса обетованные, она не замечала истинной картины: здесь убийств на душу населения происходило больше, чем где бы то ни было в Соединенных Штатах, а народ вымирал в нищете и от равнодушия. Вместо этого она видела, как красивы краснокожие дети сиу, как в грязных лужах отражается ее округляющийся живот, как солнце запутывается в ветвях деревьев и у тишины появляется свой звук.

— Ты идешь или нет, wasicuή wínyan?

Стоящая у окна Касси вздрогнула. Она до сих пор чувствовала себя неловко в присутствии Доротеи, но ей хотелось выйти на улицу.

— С удовольствием, — ответила она, натягивая куртку и пытаясь застегнуть пуговицу на едва сходящемся животе. Сегодня у Доротеи был выходной, и, поскольку земля уже почти оттаяла, она собиралась пополнить запасы трав и кореньев.

За те недели, что Касси провела у Быстрых Коней, она стала лучше их понимать. Сайрес и Доротея не проявляли особого дружелюбия, но и не игнорировали Касси, а местные жители с любопытством глазели на нее. Здесь были совсем другие правила жизни: мужчина может по нескольку дней кряду носить одну и ту же рубашку, потому что она у него единственная; мать чаще кормит детей рулетиками с кремом «Хo-Хo» и газированными напитками, чем свежим хлебом и молоком. А еще здесь было свое понятие времени: не существовало заранее установленных часов для завтрака, обеда, сна — индейцы ели, когда были голодны, и спали, когда чувствовали потребность в отдыхе. Касси уже начала привыкать к скудному языку лакота и поняла, что, в отличие от белых, которые говорят без умолку, чтобы заполнить паузы в разговорах, лакота искренне считают, что молчать совершенно естественно.

Сейчас Касси шла по лесу в компании молчаливой Доротеи, прислушиваясь к завыванию ветра и шелесту травы под ногами.

— Waήlaka he? Видишь? — окликнула ее Доротея, указывая на дерево.

— Кедр? — предположила Касси, чувствуя, что ее экзаменуют.

Удивленная Доротея кивнула.

— Пока еще слишком рано, но позже мы сварим почки и листья и приготовим напиток от кашля.

Следующие полтора часа Касси слушала, как Доротея описывает древнее искусство врачевания. Некоторые целебные растения еще не проснулись после зимы: стебли рогоза, которые использовались в качестве марли; аир, снижающий температуру и успокаивающий зубную боль; вяз ржавый — отличное слабительное; дикая вербена, помогающая от боли в желудке…

Доротея очистила корешки красного мальваструма, которые станут мазью от солнечных ожогов и помогут залечить открытые раны. Сорвала снежноягодник, потому что он успокаивал уставшие глаза Сайреса.

Потом она, опираясь спиной на тополь, опустилась на влажную землю, и Касси, не обращая внимания на намокшие синтетические штаны, последовала ее примеру.

— Не знала, что вы знахарка, — сказала Касси.

Доротея покачала головой.

— Я не знахарка, просто кое в чем разбираюсь, — ответила она и пожала плечами. — Кроме того, я много чего не умею. Для этого и существуют шаманы. У нас есть Джозеф Стоящий на Солнце — Сайрес знакомил тебя с ним на прошлой неделе. У тебя здесь живет болезнь, — она ткнула ей в сердце, — а некоторые болезни человек не в силах излечить.