Одна Ж в Большом городе - Жанна Голубицкая

Я потеряла сон и аппетит, мучительно размышляя: а вдруг у меня бессимптомно протекающая ВИЧ-инфекция? И кляла себя последними словами за то, что не вспомнила о риске заражения во время посещения тату-мастера. После очередной бессонной ночи я поняла: надо просто сдать анализ и убедиться, что со мной все в порядке. А то так и чокнуться недолго!

По утверждению специалистов, половина из желающих обследоваться на ВИЧ – самые настоящие ипохондрики. Но это как раз тот случай, шутят врачи, когда «лучше перебдеть, чем недобдеть…».

Для справки:

Ипохондрия (от греч. hypochondria) – чрезмерная озабоченность собственным здоровьем, необоснованная тревога за него, страх заболеть неизлечимой болезнью и пр. Проявления: от невысокой степени мнительности до бредовой убежденности в наличии заболевания.

Нет ничего постыдного в том, что после некой сомнительной ситуации человеку хочется провериться и спать спокойно. И даже если анализ на ВИЧ вдруг положительный, чем раньше о нем узнает больной, тем больше у него шансов полноценно прожить еще долгие годы. Сегодняшняя медицина уже располагает методикой поддерживающей иммунитет терапии, которая позволяет людям, инфицированным ВИЧ, оставаться практически здоровыми в течение многих лет. Для своевременной диагностики и профилактики СПИДа в каждом городе существуют специальные пункты, где можно сдать анализ на ВИЧ, причем совершенно анонимно. И каков бы ни был результат, пациент сам решает, сообщать о нем кому-либо или нет.

В Москве самое «ходовое» место анонимной диагностики ВИЧ – пункт сдачи крови при НИИ скорой помощи имени Склифосовского. Туда-то я и отправляюсь.

Дом 3, корпус 2, где располагается лаборатория, находится на Сухаревской площади, но чтобы попасть на территорию больницы, лучше зайти со стороны проспекта Мира. Видимо, многие подолгу плутают (ведь все приезжие без регистрации тоже идут сюда), раз уже за квартал до Склифа на проспекте Мира мне попадаются намалеванные краской плакаты: «СПИД – дальше» – и красная стрелка. В этих знаках я усмотрела что-то фатальное: неужели дальше – СПИД?

Среди прохожих, уже на подходе к месту назначения, то и дело слышится вопрос:

– Где тут очередь на ВИЧ?

Возле отдельного корпуса на обширной территории больницы – толпа. Процедура такова: сначала стоишь в очереди в окошечко регистратуры, где оплачиваешь услугу (120 руб. за результат через сутки и 450 руб. за срочный – в течение двух часов), затем с полученным талоном занимаешь очередь в процедурную, где и производится забор крови. В зависимости от количества желающих весь процесс занимает от часа до трех. За результатом приходишь в ту же регистратуру, но можно узнать его и по телефону. Народ в очереди разношерстный: тут и явные гости столицы, и солидные мужчины в костюмах, и тети в мехах, и напуганные подростки с мамами. Молодежь приходит целыми компаниями и в ожидании своей очереди перекуривает, хохочет и травит байки. Завидная выдержка! У меня-то поджилки трясутся от страха: а вдруг анализ будет положительным? Чем черт не шутит? А вдруг судьба у меня такая? В целях поддержания собственного духа я прибиваюсь к самой общительной стайке юношей и девушек. После двух совместно выкуренных сигарет мы уже общаемся вовсю. Обсуждаем, конечно, насущное.

Оказывается, анализ крови выявляет наличие не самого ВИЧ-вируса, а антител к нему: их человеческий организм начинает вырабатывать только тогда, когда в нем поселяется вирус. Правда, в достаточном для обнаружения количестве антитела образуются лишь через 1–3 месяца после заражения, поэтому анализ имеет смысл сдавать не ранее, чем через три месяца после сомнительного контакта. А для полной уверенности – через полгода. Об этом мне рассказывают новые знакомые.

Оле 25 лет, она из Казахстана. Справка об отсутствии инфекций, в том числе и ВИЧ, необходима ей для регистрации в Москве и трудоустройства. Ольга совершенно спокойна. Она уверена, что СПИД – удел проституток, наркоманов и прочего асоциального элемента. «Презиками я не пользуюсь, – заявляет она. – А зачем? Все мои мужики – люди нормальные, ничем не болеют». «А ты что, справки у них просила?» – любопытствую я. «Да нет, но это же и так понятно, они же не бомжи какие-нибудь…»

Двадцатидвухлетняя Аня пришла на анализ, потому что недавно узнала, что вирус можно подцепить и при анальном сексе. «Я всегда пользовалась резинками, – рассказывает она, – а тут не подумала, решила, что если в задний проход, то не страшно. Теперь вот боюсь: а вдруг? Те м более парень тот был случайным, на дискотеке познакомились. И если что, я даже не знаю, где его искать».

Антон (ему 24 года) признается, что как-то на студенческом дне рождения ради интереса понюхал кокаин, который принес кто-то из гостей. Нюхали все по очереди из одной кучки. Это был единственный опыт Антона с наркотиками. И только спустя полгода он где-то услышал, что заразиться можно и через совместную «понюшку» с ВИЧ-инфицированным, ведь наркотик всасывается в слизистую, а из нее – в кровь. Антону стало страшно: компания в тот раз была большая, половины ребят он толком и не знал…

Через два часа, явившись за результатом экспресс-диагностики, я вновь встречаю всех троих – Ольгу, Аню и Антона. На этот раз в очереди к окошку регистратуры мы стоим молча: всем боязно… Я первая: ура, результат отрицательный, я здорова! Следующим раздается радостный вопль Антона, за ним – Ани. Судя по их довольным улыбкам, ребятам тоже повезло. А вот Ольга молчит, и лицо ее непроницаемо. Неужели ВИЧ? Но никто не задает никаких вопросов. Может, у Оли тоже отрицательный результат, просто сей факт не вызывает у нее шквала эмоций, потому что она ни на секунду и не допускала, что может быть как-то иначе? Как бы то ни было, это останется лично ее делом…

Конечно, в любом другом месте подобные откровения между незнакомыми людьми были бы невозможны. Совсем другое дело Склиф. Как и всякая беда, «очередь на ВИЧ» сближает. И если ты стоишь в ней, значит, понимаешь: от «плюс-результата» не застрахован никто. Вирус не разбирается в чинах и званиях, не проверяет ученую степень и уровень зарплаты: он стреляет не глядя и иногда, увы, попадает в цель. Поэтому лучший способ борьбы с ВИЧ – не делать вид, что его нет (или нас нет для него), а смотреть на вещи реально и защищать себя. Всеми доступными способами.

Безусловно, любить можно и нужно. Секс в принципе полезен для здоровья – как физического, так и душевного. И мы давно перестали быть ханжами, настаивающими, что первый сексуальный опыт должен непременно совпадать по времени с первой брачной ночью. Но, как говорится, одно неловкое движение – и вместо удовлетворения и тонуса секс может принести кучу проблем. Начиная от нежелательной беременности и заканчивая неприятными болезнями. Поэтому современные версии того, что наши мамы и бабушки стыдливо называли резиновым «изделием № 2», должны получить постоянную прописку в твоей сумочке – и в этом нет ничего неприличного! От внезапной любви не застрахован никто. И она должна быть максимально безопасной.