Джордж Лукас. Путь Джедая - Брайан Джей Джонс

Каздан вышел от них с синопсисом Лукаса и стопкой заметок, пообещав вскоре вернуться с первым черновиком. Раз Лукас занимался встречами по сюжету, на долю Керца перепала большая часть беготни с поиском нужного для «Империи» режиссера. Некоторое время Лукас раздумывал над тем, чтобы сделать из «Звездных войн» серию фильмов, которую режиссировали бы его друзья – Спилберг, Милиус, возможно даже Коппола, – чтобы получился почти что один из тех студенческих фестивалей, где все пытались превзойти фильмы друг друга. «Надеюсь, если я приглашу моих друзей, то они захотят снять фильм лучше, чем я, мол, “я покажу Джорджу, что могу снять фильм в два раза лучше!”, – сказал Лукас в интервью «Роллинг Стоун». – И я верю, что они могут, но потом я захочу снять последний фильм, чтобы показать им, что могу снять фильм в два раза лучше, чем все их фильмы, вместе взятые»[963].

Керц все же отправился искать хороших режиссеров, перебирая длинный список потенциальных кандидатов и серьезно присматриваясь к Джону Бэдхему, который недавно закончил работу над «Лихорадкой субботнего вечера», и англичанину Алану Паркеру, только-только выпустившему мюзикл, где сыграли только дети, «Багси Мэлоун». Но после дальнейших размышлений Керц выбрал для встречи с Лукасом лишь одного человека – Ирвина Кершнера, или Керша, как его звали почти все; бывшего преподавателя USC, который как раз завершил съемки триллера «Глаза Лоры Марс».

Керш помнил несколько студенческих фильмов Лукаса по USC и особенно любил «6–18–67», который считал «невероятно красивым»[964]. Он был достаточно близок к «мафии USC», что радовало Лукаса, и к тому же Кершнер собаку съел на проектах для телевидения, поэтому Лукас посчитал, что тот сможет работать быстро и дешево (оба предположения себя не оправдали). Больше всего Лукас хотел найти кого-нибудь «с широким опытом в кино и склонностью работать с людьми и персонажами»[965]. Керш этим требованиям отвечал.

Помимо всего прочего, высокий и тощий Кершнер с лысиной и аккуратной седой бородой к пятидесяти четырем годам был не только режиссером, но и художником, скрипачом и дзен-буддистом. Работу в кинематографе он рассматривал как возможность внести свой вклад в высшее благо. Керш был серьезный, но никогда не унывал, любил людей и актеров – возможно, именно поэтому он так хорошо работал с персонажами. Ему нравился Лукас, но при этом он знал все о его особенностях, и потому настоял, чтобы Лукас не вмешивался в съемочный процесс и не висел у него над душой. Лукас пообещал, что не будет. «Если я сниму продолжение, то скорее буду исполнительным продюсером, – сказал Лукас журналу «Пипл». – Я одобрю черновой монтаж и скажу что-то в духе: “Вы прекрасно справляетесь”, – и все такое прочее»[966]. Но, как узнали Керш и остальные, это не та клятва, которую Лукас смог бы сдержать.

Ли Бреккет сдала первый черновик «Империи» 21 февраля. Лукас был разочарован; в целом Бреккет следовала за его наброском сюжета, но чувствовалось – если выражаться в терминах, которые бы одобрил мастер-джедай, – что ее сценарий неверен. Диалоги были неуклюжие – в одном месте Вейдер называет кого-то «некомпетентным идиотом», – персонажи постоянно ссорятся, и в одном месте Хан даже со злостью отчитывает Люка. Лукас воспринял это все близко к сердцу; он признавал, что «“Звездные войны” теперь во мне, и я не мог сдержать разочарования или волнения, когда что-то шло неправильно»[967]. Лукас просматривал страницы и сначала делал пометки, но затем просто выводил «НЕТ» поверх особенно проблематичных сцен вроде той, где Бен требовал от Люка принести торжественную клятву «верности свободе и справедливости»[968]. Лукас попробовал пригласить Бреккет на встречу, чтобы обсудить правки, но с ужасом узнал, что она в больнице. 18 марта, через три недели после сдачи первого черновика, Бреккет умерла от рака в возрасте шестидесяти двух лет.

Все еще в ужасе от произошедшего Лукас и Марша отправились в Мексику на давно запланированный отдых вместе с режиссером Майклом Ритчи и его женой. Если Марша надеялась, что в поездке можно будет расслабиться и попробовать зачать ребенка, ее в очередной раз ждало разочарование; Лукас заперся в номере, чтобы написать новый сценарий «Империи». Его главной задачей на лето 1978 года было плодить сиквелы, а не наследников.

Написание сценария, как всегда, было тяжелым, но в этот раз пошло бодрее – Лукас говорил, что процесс показался ему «почти приятным». Он завершил первый черновик всего за три недели; по сравнению с первым вариантом «Звездных войн», на который ушло три года, это было все равно что один раз моргнуть[969]. В апреле он отправил сценарий Лэдду, написав на титульном листе: «Вот грубая идея фильма – Да пребудет с нами Сила!»

Лукас переделал сценарий Бреккет под свое собственное видение: вырезал проблематичные сцены, переместил события и создал новых персонажей. Некоторые реплики все еще были корявыми – Соло почти всегда выдавал нескончаемый поток технобрехни, – но Лукас лучше освоился с характером Вейдера (хоть и выкинул все сцены с вулканическим замком). И на странице сто двадцать восемь своего рукописного сценария, на которой Люк сражался с Вейдером, Лукас вставил ключевую реплику злодея в диалоге, которая, как он был уверен, определит характер Вейдера, хоть и потрясет зрителей до глубины души: «Я твой отец». Лукас намеревался сохранить в тайне отношения между Люком и Вейдером и дошел даже до того, что вырвал страницу с судьбоносным диалогом из всех копий сценария, чтобы не произошло утечки.

Кроме того, Лукас ввел загадочного охотника за головами, Бобу Фетта, позаимствовав основу персонажа у Человека без имени в исполнении Клинта Иствуда из вестернов Серджио Леоне. Лукас хотел побыстрее придумать внешний облик Фетта, так как обещал этого персонажа каналу CBS для праздничного спецвыпуска, и к тому же «Кеннер» умоляла дать ей героя из «Империи», которого можно было бы продавать еще до выхода фильма. Дизайн Фетта создали Маккуорри и Джо Джонстон из ILM, со своим крутым костюмом и набором оружия он однозначно оказался идеальной фигуркой на продажу. Лукас даже не подозревал, что вот так запросто создал знакового персонажа; он дал ему лишь четыре короткие реплики.

У Лукаса имелся сценарий и еще множество идей, которые он не знал, как развить, например, планета вуки, – но у него все еще не было сценариста. Безвременная смерть Бреккет застала его врасплох, подходящих кандидатур не находилось. Позже тем летом Лоуренс Каздан зашел, чтобы отдать первый черновик сценария для «В поисках утраченного ковчега», а Лукас все еще жаловался на трудности со сценарием «Империи», и этот разговор продолжился за обедом. Посреди обсуждения у Лукаса внезапно случилось озарение: не хочет ли Каздан написать сценарий для «Империя наносит ответный удар»?