Жаклин Кеннеди. Американская королева - Сара Брэдфорд

Пирсон критиковал Джеки несправедливо. Хотя в этом году она сравнительно мало времени провела в Вашингтоне, но, бывая в столице, сосредоточивалась на интересных для нее вещах, в первую очередь ей хотелось превратить Вашингтон в город искусств. Миссис Джонсон, сиречь Леди Бёрд, писала: «Мне кажется, многие просто не понимают, насколько серьезно она относилась к этой работе. По-моему, она выбрала, чем конкретно хочет заниматься, и не сворачивала с пути. Когда находишься наверху, соблазнов так много… а вот времени мало, приходится выбирать, что именно заставляет твое сердце петь».

Лиз Карпентер, пресс-секретарь Линдона Джонсона, которая не всегда безоговорочно восхищалась Джеки, говорила: «Я всей душой одобряю то, что она сделала для искусства. Она положила начало театральным постановкам, субсидируемым Белым домом, в частности, была поставлена пьеса “Наш город” (Our Town) Торнтона Уайлдера. Он был тогда еще жив и приехал на премьеру, но она все равно не появилась. Леди Бёрд никогда бы себе такого не позволила, сидела бы в первом ряду. Торнтон Уайлдер сказал, что миссис Кеннеди стала для искусств своеобразным маяком, и это правда. Наша страна не привыкла субсидировать искусство, а Джеки очень много сделала, чтобы переломить такую ситуацию…»

Именно по инициативе Джеки Огаста Хекшера назначили в 1961 году на должность «специального советника по вопросам искусства». Присутствие Хекшера в Белом доме обеспечивало официальную поддержку его художественным проектам, причем не только в области живописи, балета, оперы и театра, но «всей художественной жизненной среды нации, где важную роль играли архитектура и градостроительство».

И все же, вспоминал Хекшер, Джеки выступала «во всем этом как фигура несколько противоречивая. В первую очередь ей хотелось посвятить себя семье и детям, но, с другой стороны, она сознавала, что для страны все больше становится воплощением культурных интересов. Порой она отдалялась, словно не желая слишком уж включаться во все эти проекты. У простых же американцев складывалось впечатление, что миссис Кеннеди занята каждую минуту и делает для искусства невероятно много. Но миссис Кеннеди отнюдь не собиралась каждую свою минуту отдавать развитию и поддержке искусств. Она предпочитала с отменным вкусом сделать что-то одно, что послужит огромным стимулом… Мы (я тесно сотрудничал с Тиш Болдридж) постоянно старались заставить миссис Кеннеди делать то, чего она делать не хотела, – принимать кого-то в Белом доме или приглашать полезных людей на ужин; она только отмахивалась, ссылаясь на занятость, или говорила, что сейчас ей не до официальных приемов и т. д. Помню, я расстроился, когда наконец уговорил миссис Кеннеди пригласить в Белый дом группу поэтов, которые собрались в Вашингтоне на съезд в Библиотеке конгресса; она согласилась, но тут грянул Карибский кризис, и встречу отменили. Я всегда сожалел об упущенной возможности, ведь как было бы замечательно, если бы мы могли сказать, что в тот день, когда президент столкнулся с величайшим кризисом в жизни нации, Белый дом принимал ведущих американских поэтов… В то самое время, когда миссис Кеннеди отменила встречу с поэтами, в газетах появились фотографии Хрущева, который за кулисами московского оперного театра приветствует американских певцов…».

Характерно, что Джеки говорила Хекшеру: «Мистер Хекшер, я сделаю для искусства все, что захотите». Затем, что не менее характерно, она добавляла: «Но, разумеется, я не смогу слишком надолго отлучаться от детей и не смогу слишком часто присутствовать на культурных мероприятиях». После чего с улыбкой роняла: «В конце концов, я же не миссис Рузвельт». Тиш, по словам Хекшера, всегда горела энтузиазмом, «но ее постоянно щелкали по носу… Тиш делилась с миссис Кеннеди какой-нибудь идеей, а та в ответ писала на ее предложении решительное “нет”». Как Джеки рассказывала Кей Хелли, она ненавидела всякие комитеты и публичные акции, даже когда речь шла об искусстве.

Джеки и Джон вместе с Биллом Уолтоном с самого начала участвовали в проекте сохранения и реставрации площади Лафайет. В первую же неделю своего президентства Джон поручил Уолтону изучить проект, доставшийся от прежней администрации и ожидавший решения. Проект предполагал снос старинных домов на площади Лафайет и строительство на их месте новых правительственных зданий. «Планы показались мне крайне непривлекательными, – вспоминал Уолтон, – я показал их Джеки, и она согласилась, что такая архитектура вблизи Белого дома нам не нужна». По его словам, Джеки сыграла ключевую роль в сохранении площади: «Она твердила: “Пока не пущены в ход бульдозеры, будем воевать и не сдадимся”. И она вправду не сдавалась…» Президент тоже очень заинтересовался. «Это был его любимый проект, – говорил Уолтон. – Летом я привез ему в Хайаннис макет площади и набор бумажных фасадов в разных стилях, он сел на пол и начал их примерять к макету, с большим увлечением, а Джеки смеялась, что мы как маленькие. Позднее она как-то раз застала нас за таким занятием у него в спальне [в Белом доме]. Вообще-то он собирался вздремнуть, а потому встретил меня в пижаме, было около половины третьего. Меня пустили, поскольку с проектом назрел очередной кризис и надо было срочно принять решение. Мы сидели прямо на полу возле макета, Джеки сходила за фотоаппаратом, сфотографировала нас и после прислала мне снимок с надписью “Президент и Царь”, поскольку газеты прозвали меня Царем площади Лафайет».

Как и со всем в Вашингтоне, возникли сложности политического толка. «Проблема оказалась весьма трудной, – вспоминал Уолтон. – Конгресс выдвинул конкретные требования касательно рабочих площадей, которые необходимо вписать в это пространство. Архитекторы считали задачу неразрешимой, если сохранить здания, выходящие на парк. Но Джеки твердо заявила: “Нет. Пока не пущены в ход бульдозеры, я этого не позволю”. Так что мы снова и снова заворачивали архитекторов, пока президент лично не попросил Джека Уорнека заняться этим проектом».

Джек Уорнек, сын другого знаменитого архитектора, Джона Карла Уорнека, работал в Сан-Франциско и попал в поле зрения Джона еще как футболист года в команде Стэнфорда. «Наша команда поразила всех, – вспоминал Уорнек, – ведь годом раньше мы проиграли все матчи… Но, к его [Кеннеди] удивлению, мы переломили ситуацию и в этом году не имели ни одного поражения, выиграли и Розовую чашу, став таким образом чемпионами страны». Впервые они встретились в 1956 году, когда Джон участвовал в кампании в поддержку Эдлая Стивенсона на Западном побережье. Пол Фэй организовал Джону свидание, и Уорнек служил прикрытием. Как он вспоминает, «мне было велено привести красивую девушку для Джека, на свидание вслепую, поскольку он хотел с кем-нибудь развлечься».

В марте 1962 года Уорнек случайно оказался в Вашингтоне. «Я позвонил Реду [Фэю], который тогда был заместителем министра ВМФ, и он сказал, что устраивает вечеринку, и спросил, не хочу ли я повидаться с Джеком [Кеннеди]. Я с радостью согласился и отправился в Белый дом. Фэй и парни с торпедного катера сидели в Овальном кабинете, травили мужские анекдоты, а я с дамами находился в большой гостиной, тут вошел Джек со всей компанией, окинул взглядом дам, потом увидел меня и подошел: “Розовая Чаша, а ты какого черта тут делаешь?”»

Они поболтали несколько минут, а следующим вечером Кеннеди за ужином спросил у Фэя: «Чем занимается Розовая Чаша?» Фэй ответил, что Уорнек успешный архитектор. Президент подумал немного, потом сказал: «Пусть он зайдет ко мне завтра в половине десятого. Джеки очень расстроена из-за планов нового здания на площади Лафайет. По ее ощущению, то, что они проектируют, уничтожит красоту и историческое очарование этого места, и я с нею согласен».