Подтексты. 15 путешествий по российской глубинке в поисках просвета - Евгения Волункова

как я уже писала выше, — это не сбор средств, а просвещение. Мы рассказываем о социальных проблемах, об уязвимых группах, болезнях, рушим стереотипы. Когда я впервые полетела в Чечню встречаться с сотрудниками фонда «Женщины за развитие» (фонд помогает жертвам домашнего насилия на Северном Кавказе), я понятия не имела обо всех нюансах, которые важно учитывать, когда пишешь о насилии в этом регионе. Я ничего не знала об адатах[28], опираясь на которые, мужчины отбирают у матерей детей. Я не знала, что в Чечне нет культуры развода. Что для того, чтобы развестись с женой, мужчине достаточно три раза ей сказать: «Я тебя оставил». Без ЗАГСА, штампов в паспорте, вот так просто. Я не знала, что развод для чеченской семьи — позор. Не знала о правовом треугольнике, о том, почему женщины бесправны, и не сразу поняла, почему они боятся назваться своим именем, а иногда даже показать журналисту лицо.

Сотрудники организации объясняли мне элементарные для их культуры вещи, которые я должна была понять сама, а потом внятно пересказать читателям.

Я не была морально готова к тем ужасам, которые мне будут рассказывать героини. И в первые поездки в Чечню у меня стояли дыбом волосы: поверить в услышанное было сложно.

Семнадцатилетнюю девушку украли, насильно выдали замуж, а потом в течение двадцати лет ее морил голодом и избивал муж. По его вине и вине его родных умерла их дочь, потому что они запрещали матери обращаться к врачам.

Жена убежала от мужа вместе с детьми, он их выкрал, запер в подвале и силой требовал отказаться от матери.

Муж запрещал своей жене выходить из дома. Он очертил квадрат и сказал: «Попробуй только сделать шаг за линию — я с тобой разведусь». После развода по чеченским обычаям дети остаются с отцом, и она терпела.

Вникать в религию и традиции, на фоне которых были возможны эти истории, было тяжело. Так же, как и говорить с героинями, сохранять их анонимность. Но мы упорно выпускали материал за материалом, рассказывая о работе НКО «Женщины за развитие» и объясняя читателям особенности Кавказского региона.

Уже через несколько месяцев на горячую линию организации стали поступать звонки не только из Северного Кавказа, но и из других регионов России. Женщины, прежде не знавшие, куда обращаться за помощью, теперь узнали, где ее можно получить. Так работает просвещение.

СМЫСЛ ЕСТЬ

Несмотря на то что наши фандрайзинговые материалы стали собирать меньше денег, мы видим результаты в том числе и нашей просветительской работы. Журналисты других медиа стали брать интервью и экспертные комментарии у сотрудников благотворительных фондов. Начали много писать о благотворительности в России.

Например, в 2019 году «Медуза»[29] перезапустила свою программу поддержки благотворителей MeduzaCare. Изначально издание рекламировало общественно важные проекты с помощью баннеров, а теперь готовит социально значимые материалы совместно с благотворительными фондами и рассказывает, как им можно помочь. О работе фондов много пишет «Новая газета» и другие медиа. «Первый канал» анонсировал в мае 2021 года благотворительный проект «Всем миром 7375». Будут регулярно выходить сюжеты о людях, которым нужна помощь, и фондах из разных регионов России.

А еще в последнее время впечатляет глянец, в котором на обложке может оказаться не известная модель, а обычная женщина, пережившая рак груди. Например, в 2021 году такая обложка была у апрельского номера журнала Marie Claire. А в мае этого же года на обложке «Домашнего очага» оказалась Маргарита Грачева, обычная девушка, пострадавшая от домашнего насилия — в 2017 году муж вывез ее в лес и отрубил кисти рук. Внутри журнала — спецпроект о домашнем насилии. Все это, конечно, было и раньше, но не в таком масштабе.

Благодаря вниманию медиа в целом люди в России стали чаще жертвовать деньги на благотворительность. Доверие к сектору возросло, потому что в обществе появляется понимание, как и для чего он работает.

Все больше людей с положительным ВИЧ-статусом открыто говорят о своем заболевании, потому что перестали бояться, что их не поймут, — стигма постепенно рушится.

Медленно, но пополняется российский регистр доноров стволовых клеток. Под моими материалами о лейкемии и о том, как стать донором и почему это важно, люди постоянно пишут, что даже не знали толком о том, что такое костный мозг. И уж точно они не думали, что так легко можно стать потенциальным спасителем чьей-то жизни — просто сдать кровь и заполнить анкету на вступление в регистр. Даже если десять человек из нескольких тысяч прочитавших материал сдадут кровь — все уже не зря.

Мы много пишем о психотерапии — публикуем просветительские карточки, интервью с психологами и психотерапевтами, истории людей, которым помогла психотерапия. По комментариям читателей, постам в фейсбуке своих знакомых и словам друзей я вижу, что благодаря этой работе люди чаще обращаются к психологам. Потому что теперь понимают, что, например, в депрессии нет ничего стыдного, быть в депрессии и лечиться — это нормально. И тщательнее следят за своим здоровьем в целом, обследуются, даже если толком ничего не беспокоит. Потому что мы бесконечно пишем о том, как внезапно может прийти болезнь и как важно следить за собой.

И еще — моя отдельная радость — все больше людей сортируют отходы благодаря большой просветительской работе, которую проводят медиа и экоактивисты. Сама я начала разделять мусор три года назад благодаря материалам дорогой редакции и раздельному сбору в нашем офисе. И так тоже работает просвещение.

Главное, что я вижу: люди становятся внимательнее и бережнее друг к другу. Сегодня гораздо проще, чем раньше, помочь незнакомому человеку на улице или через социальные сети: мы знаем, куда бежать за помощью. Если человек бездомный, можно отправить его в «Ночлежку»[30], если сбежал из дома, спасаясь от насилия, можно обратиться в «Насилию.нет»[31], если человек дезориентирован и потерялся, нужно позвонить волонтерам «ЛизаАлерт»[32]. Помогать не страшно, когда знаешь как.

Любой материал важен и имеет смысл. Он проливает свет на нашу действительность, расширяет границы и кругозор. Позволяет прикоснуться к чужой жизни, переживаниям, испытать самые разные чувства, от эмпатии до восхищения и желания помочь.

Когда я вижу под нашими материалами комментарии людей, которые сообщают, что нашли выход, узнали для себя что-то полезное или просто выдохнули, когда они предлагают помощь героям, меня переполняют благодарность, радость и облегчение. В такие моменты приходит понимание, что даже если тьма сгущается, ей не победить. Потому что свет горит в нас.