Сияние - Стивен Кинг

– Короткое замыкание, – сказал он. Его лицо как будтоодеревенело, – Я же сказал, это короткое замыкание.

– У меня в голове все время слышны голоса! – закричала она.– Что это? Что случилось? Я чувствую себя так, будто схожу с ума!

– Какие голоса? – он смотрел на нее убийственно вежливо.

Она повернулась к Дэнни.

– Ты?..

Мальчик медленно кивнул.

– Да. И музыка. Как будто из старинных времен. В голове.

Кабина опять остановилась. Пустынный, потрескивающий отельмолчал. Снаружи в темноте завывал под карнизами ветер.

– Может, вы оба спятили? – тоном светской беседы спросилДжек. – Я не слышу ни хрена, кроме того, что у лифта что-то вроде электрическойикоты. Если вы решили устроить хоровую истерику, отлично. Но я пас.

Лифт снова ехал вниз.

Джек шагнул вправо, где на стене на уровне груди громоздилсяящик с застекленной передней стенкой. Он ударил по ней голой рукой, сжатой вкулак. Стекло, звякнув, провалилось внутрь. Из двух костяшек потекла кровь.Джек залез внутрь и достал длинный гладкий ключ.

– Джек, нет. Не надо.

– Я намерен заняться своей работой. Оставь-ка меня теперь впокое, Венди.

Она попыталась схватить его за руку. Он оттолкнул ее назад.Венди запуталась в полах халата и неуклюже шлепнулась на ковер. Дэннипронзительно закричал и упал на колени рядом с ней. Джек опять отвернулся клифту и вставил ключ в гнездо.

Тросы исчезли, а в маленьком окошке показалось дно кабины.Секундой позже Джек с силой повернул ключ. Раздался скрип, скрежет, и лифтмгновенно замер. Отцепленный мотор в подвале взвыл еще громче, после чеговключился размыкатель контура и «Оверлук» погрузился в неземную тишину. Посравнению с ней ночной ветер за окном показался очень громким. Джек тупосмотрел на серую металлическую дверцу лифта. Под замочной скважиной осталосьтри пятнышка крови из рассеченных костяшек пальцев.

Джек опять обернулся к жене и сыну. Венди сидела, а Дэнниодной рукой обнимал ее. Оба пристально смотрели на Джека, словно он былчужаком, которого они видят впервые – может статься, опасным чужаком. Он открылрот, не вполне уверенный, что сейчас скажет.

– Это… Венди, это моя работа.

Она отчетливо выговорила:

– Ну, е…сь со своей работой.

Джек опять повернулся к лифту, просунул пальцы в трещину,справа от двери, и та нехотя приоткрылась. Потом ему удалось всем теломнавалиться на нее и открыть настежь.

На уровне груди Джека оказался пол кабины – та застопориласьна полпути к площадке. Из кабины лился теплый свет – полная противоположностьнефтяной черноте уходящей вниз шахты.

Ему показалось, что он смотрит туда бесконечно долго.

– Пусто, – произнес он потом. – Короткое замыкание, как я иговорил.

Согнув пальцы, Джек сунул их в щель за дверцей и принялсятянуть, чтоб та закрылась… потом ему на плечо легла ладонь жены – на удивлениесильная. Она оттаскивала Джека прочь.

– Венди! – крикнул он. Но та уже ухватилась за нижний крайкабины и подтянулась настолько, что смогла заглянуть внутрь. Потом онапопробовала подтянуться до конца, мышцы на плечах и животе судорожновздувались. На миг результат оказался под сомнением. Ноги Венди болтались надчернотой шахты, а розовый тапочек соскользнул с ноги и, падая, исчез из вида.

– МАМА! – закричал Дэнни.

Тут она оказалась наверху – щеки горели, бледный лобсветился, как спиртовый фонарь.

– А это что, Джек? Короткое замыкание? – Она что-то бросила,и коридор вдруг заполнился носящимся в воздухе конфетти – белым, красным, синими желтым.

– Вот это?

Лента зеленого серпантина, выцветшая от времени до бледного,пастельного тона.

– Или это?

На ковер с диким узором приземлилась извлеченная Венди изкабины черная шелковая маска, присыпанная на висках блестками – «кошачьиглазки».

– ПОХОЖЕ ЭТО НА КОРОТКОЕ ЗАМЫКАНИЕ, КАК ПО-ТВОЕМУ, ДЖЕК? –крикнула ему Венди.

Джек медленно отступил от маски, машинально мотая головой. Сковра, усыпанного конфетти, «кошачьи глазки» равнодушно смотрели в потолоккоридора.

Настало первое декабря.

В восточном крыле, в бальном зале, на туго набитом кресле свысокой спинкой, стоял Дэнни. Он разглядывал часы под стеклянным колпаком. Часызанимали середину высокой декоративной каминной полки, по бокам которойрасположились два крупных слоника из слоновой кости. В глубине души мальчикожидал, что слоники зашевелятся и попытаются поднять его на бивни, но теоставались неподвижны. «Безопасны».

С той ночи, когда ожил лифт, Дэнни все в «Оверлуке» началделить на две категории. Лифт, подвал, детская площадка, номер 217 ипрезидентский люкс (оказывается не «лук», а «люкс»; вчера вечером за ужиномпапа читал какой-то гроссбух и он посмотрел в нем, как правильно, тщательнозапомнив) Дэнни отнес к категории «опасных». «Безопасными» были их комнаты,вестибюль, крыльцо. Судя по всему, бальный зал – тоже.

(Во всяком случае, слоники.) Относительно прочих помещенийуверенности не было, так что мальчик взял себе за правило избегать их.

Он разглядывал часы под стеклянным колпаком. Их закрывалостекло, потому что все колесики, зубчики и пружинки механизма торчали наружу.Снаружи их огибал не то хромированный, не то стальной рельс, а прямо подциферблатом торчала палочка-ось со сцепляющим зубом на каждом конце. Стрелкичасов показывали четверть двенадцатого и, хотя Дэнни не знал римских цифр, порасположению стрелок можно было догадаться, в котором часу те остановились.Часы стояли на бархатном основании. Перед ними, слегка искаженный кривизнойколпака, лежал искусно сделанный серебряный ключ.

Дэнни относил часы к тем предметам, трогать которыевоспрещалось: как декоративный пожарный щит в обитом латунью шкафчике возлекамина в вестибюле или высокий китайский комод у дальней стены столовой.

В нем вдруг поднялось ощущение несправедливости, сердитоевозмущение, и (мало ли, что мне нельзя трогать, наплевать, оно-то меня тронуло,верно? Оно играло со мной, так?) Так. К тому же не слишком заботясь, чтобы несломать.

Дэнни вынул руки из карманов, ухватился за стеклянныйколпак, приподнял и отставил в сторону. Он позволил себе одним пальцембыстренько провести по механизму. Указательный палец легко скользнул поколесикам, а зубчики оставили на его подушечке вмятины. Дэнни взял серебряныйключ. Он был неудобно маленьким для взрослого, но отлично подошел пальцаммалыша. Мальчик сунул ключ в замочную скважину посреди циферблата. Тотустойчиво вошел на место с едва уловимым щелчком, который Дэнни скорее ощутил,чем услышал. Конечно, вращался ключ вправо, по часовой стрелке.