Бесплодные земли - Стивен Кинг

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

"Бесплодные земли" – третья часть длинной истории,навеянной и в известной степени основывающейся на эпической поэме РобертаБраунинга "Чайльд Роланд к башне темной пришел".

Первая книга, "Стрелок", рассказывает о том, какРоланд, последний стрелок в мире, "сдвинувшемся с места", преследуети в конце концов догоняет человека в черном, чародея по имени Уолтер, который вту пору, когда Срединному Миру – Межземелью – еще удавалось сохранять единство,притворно добивался дружбы с отцом Роланда. Догнать этого колдуна-получеловека– не конечная цель Роланда, а лишь очередная веха на пути к могущественной итаинственной Темной Башне, стоящей в нексусе времени.

Собственно, кто такой Роланд? Каков был его мир до того, каксдвинулся с места? Что есть Башня, и для чего он с таким упорством ищет ее? Мырасполагаем лишь обрывочными ответами. Роланд, безусловно, своего рода рыцарь,один из тех, кому поручено сохранить (или, возможно, спасти) мир,запечатлевшийся в их памяти "проникнутым любовью и светом". Однаконасколько воспоминания Роланда соответствуют тому, каков был его мир на самомделе, вопрос весьма спорный.

Мы знаем,что, раскрыв любовную связь своей матери сМартеном, чародеем куда более могущественным, чем Уолтер, Роланд был принуждендо срока пройти испытание на зрелость; мы знаем, что это Мартен в надежде, чтомальчик не выдержит испытания и будет "отослан на Запад", в безлюдныепустыни, устроил так, чтобы Роланд узнал об интрижке матери; нам известно, что,выдержав испытание, Роланд камня на камне не оставил от планов Мартена.

Нам также известно, что между миром стрелка и нашим миромсуществует некая странная, но основополагающая связь и что сообщение междумирами порой возможно.

В пустыне, на постоялом дворе у давно заброшенного почтовоготракта, Роланд встречает мальчика по имени Джейк – мальчика, чья жизнь в нашеммире оборвалась; мальчика, которого толкнули под колеса автомобиля наперекрестке в центре Манхэттена. Джейк Чэмберс умер под пристальным взглядомчеловека в черном, Уолтера, и очнулся в мире Роланда.

Им не удается вместе догнать человека в черном – Джейкпогибает во второй раз… теперь из-за того, что стрелок, поставленный передвторым мучительнейшим выбором в своей жизни, решает пожертвовать символическимсыном. Роланду предоставлено выбирать между Башней и мальчиком, и он избираетБашню. Последнее, что Джейк говорит стрелку перед тем, как сорваться впропасть: "Раз так, идите. Есть и другие миры, не только этот".

Последнее столкновение Роланда и Уолтера происходит напропыленной голгофе, усеянной гниющими костями. Человек в черном предсказываетРоланду будущее по колоде карт Таро, обращая особое внимание стрелка на триоченьстранных карты – это Невольник, Владычица Теней и Смерть ("но нетвоя, стрелок").

Вторая книга, "Двери между мирами", начинается стого, что вскоре по завершении своего столкновения с Уолтером смертельноусталый стрелок пробуждается среди ночи на берегу Западного Моря иобнаруживает, что прилив принес с собой стаю ползучих плотоядных созданий,"кошмарных омаров". До того как Роланду удается ускользнуть заограниченные пределы досягаемости хищных тварей, омары серьезно ранят его.Стрелок лишается большого и указательного пальцев правой руки. В довершениевсего отравленный ядом омароподобных чудовищ Роланд, вновь пустившись краемЗападного Моря на север, в дороге заболевает… быть может, смертельно.

На пути Роланда оказываются три двери – они стоят наприбрежном песке свободно, ничем не закрепленные. Каждая из дверей открывается– для Роланда и только для Роланда – в наш мир; собственно, в тот большойгород, где жил Джейк. Стремясь спасти свою жизнь и переправить в свой мир техтроих, что должны сопровождать его к Темной Башне, Роланд трижды посещаетНью-Йорк в трех разных точках нашего временного континуума.

Эдди Дийн – это Невольник,пристрастившийся к героину молодойчеловек из Нью-Йорка конца восьмидесятых. Шагнув у себяв дверь на морскомберегу, Роланд оказывается в сознании Эдди Дийна в ту минуту, когда Эдди,выступающий в роли "челнока" (он везет кокаин для субъекта по имениЭнрико Балазар), приземляется в аэропорту Кеннеди. В ходе их с Эдди мучительныхсовместных приключений Роланду удается достать немного пенициллина ипереправить Эдди Дийна в свой мир. Героиноман Эдди, обнаружив, что умыкнуттуда, где героина (а также, к слову сказать, и жареной курочки, столь любимойморячком Лупоглазом) нет и в помине, мягко говоря, не испытывает восторга.

Вторая дверь приводит Роланда к Владычице Теней– на самомделе это двеженщины в одном теле. На сей раз Роланд неожиданно для себяоказывается в Нью-Йорке начала шестидесятых, в обществе прикованной к инвалидномукреслу молодой активистки движения за права человека. Зовут ее Одетта Холмс.Внутри Одетты прячется хитрая, коварная и полная ненависти Детта Уокер. Норезультат перемещения этой "двойной" женщины в мир Роланда для Эдди ибыстро слабеющего стрелка эфемерен. Одетта убеждена, что происходящее с ней –не то сон, не то иллюзия; Детта, наделенная умом гораздо более грубого,по-звериному прямого склада, не мудрствуя лукаво целиком посвящает себя задачеубить Роланда и Эдди, которые видятся ей белыми дьяволами-мучителями.

Джек Морт, серийный убийца, скрывающийся за третьей дверью(Нью-Йорк середины семидесятых), – это Смерть.Морт дважды становился причинойбольших перемен в жизни Одетты Холмс-Детты Уокер, хотя ни они обе, ни он сам обэтом не знают. За свою безумно (но – о! – так осмотрительно) прожитую жизньМорт, чей modus operandi (метод действия – лат.) – либо толкать жертву, либочто-нибудь сбрасывать на нее сверху, успел проделать с Одеттой и то, и другое.Когда Одетта была ребенком, он сбросил ей на голову кирпич, отчего девочкавпала в кому, а на свет явилась Детта Уокер, тайная сестра Одетты. Много летспустя, в 1959 году, в Гринвич-вилледж, Морт вновь случайно встречает Одетту итолкает ее под поезд метро. Вопреки замыслу Морта, Одетта снова остается вживых; впрочем, дорогой ценой: подъезжающий к станции поезд отрезал ей обеноги. Лишь присутствие самоотверженного молодого врача (и, быть может,злобного, но неукротимого духа Детты Уокер) спасает ей жизнь… или так кажется.На взгляд Роланда, эти взаимосвязи предполагают действие силы гораздо болеемогущественной, чем простое совпадение; он убежден, что титанические силы,витающие вокруг Темной Башни, вновь стягиваются к ней.

Роланд узнает, что Морт, возможно, – ключ еще к одной тайне,разгадка парадокса, способного свести с ума. Ибо жертва, к которойподкрадывается Морт в миг, когда стрелок входит в его жизнь, – не кто иной, какДжейк, мальчик, встреченный Роландом на постоялом дворе и сгинувший под горами.Роланд никогда не имел причин ни сомневаться в рассказе Джейка обобстоятельствах его гибели в нашем мире, ни задаваться вопросом, кто былубийцей Джейка – разумеется, Уолтер. Когда вокруг того места, где лежалумирающий Джейк, собралась толпа, мальчик увидел его, одетого священником, иописание не вызвало у Роланда ни малейших сомнений.