Девушка из номера 11 - Рут Уэйр

Рут Уэйр

Девушка из номера 11

Ruth Ware

THE WOMAN IN SUITE 11

Перевод с английского В. Тулаева

Серийное оформление и дизайн обложки В. Воронина

Печатается с разрешения автора и литературных агентств Darby Literary Rights Agency Ltd и Anna Jarota Agency.

© Ruth Ware, 2025

© Перевод. В. Тулаев, 2026

Школа перевода В. Баканова, 2025

© Издание на русском языке AST Publishers, 2026

* * *

Всем, кто желал большего

Мне снилось, будто я в камере глубоко под водой, где никто не услышит моих криков.

Отсюда не убежишь – можно лишь мерить шагами тесное помещение, царапая ногтями запертую дверь и отдергивая оранжевые нейлоновые занавески в поисках окна, которого нет. За ними – глухие пластиковые панели, да и только. Какая жестокая насмешка!

Я в отчаянии осмотрелась в поисках хоть чего-нибудь, что поможет мне вырваться, – какой-нибудь тяжелой деревяшки, чтобы ударить по двери и выбить замок. Увы, ничего подходящего не нашлось – только металлическая, прикрученная к стене койка да прорезиненный поднос на полу.

Дверь пригнана плотно: ни щелочки, в которую можно просунуть ноготь, ни малейшего просвета внизу, к которому можно приникнуть и позвать на помощь…

Продолжая скрести неподатливый пластик панелей окровавленными пальцами со сломанными ногтями, я окончательно поняла: выхода отсюда нет, я заперта без всякой надежды на спасение. Осознание этого факта грозило окончательно расшатать мои нервы.

Проснувшись, я испытала невыразимое облегчение. Полежала с закрытыми глазами, прислушиваясь к стуку сердца и шуму крови в ушах. Всего лишь сон – давний кошмар, посещавший меня, наверное, уже тысячу раз. Глупый, повторяющийся из раза в раз сон – воспоминание об ужасе, которого мне когда-то удалось избежать. Я дома, в безопасности, и здесь никто не может мне навредить.

Хотя… точно ли дома? Еще не открыв глаза, я уже почувствовала неладное. Совсем не такая удобная кровать, мужа рядом явно нет, и по мне не прыгают двое малышей. Я лежала в полном одиночестве, ощущая спиной тонкий жесткий матрац, от которого разболелись суставы и позвоночник. И еще я не слышала привычных звуков: ни добродушного дребезжания старенького кондиционера, ни гудков за окном, ни сирен, воющих в нью-йоркской ночи.

Зато здесь то и дело хлопали дверьми и сердито переговаривались.

«Если не успокоишься, то…» – донесся до меня мужской голос. Дальше сказали что-то еще, однако я не разобрала ни слова.

Сердце опять зачастило, и я села в кровати, испуганно распахнув глаза. В голове заметались воспоминания о событиях вчерашнего дня. Не было фальшивого окна, не было бежевых панелей за нейлоновыми шторами. И дверь оказалась не пластиковой, а металлической, но тоже наглухо запертой.

Значит, не сон? Я действительно в западне, в тесной клетушке? И понятия не имею, как отсюда выбраться…

Часть первая

Глава 1

Я вошла в спальню, и у меня перехватило дыхание. Внутри словно взорвалась бомба. В ящиках комода все перевернуто вверх дном, одеяло и подушки валяются на полу, маленький столик – вверх ногами на кровати, стулья раскиданы по комнате, как будто ими играли в боулинг. Одежда разбросана повсюду: на полу, на прикроватной тумбочке, на подоконнике. Ковер практически полностью скрылся под свалкой. В самом эпицентре, на грязной куче, которая еще недавно была чистым и аккуратно выглаженным постельным бельем, сидела, безмятежно умываясь, наша немолодая полосатая кошка Делайла.

Бардаку могло быть только два объяснения. Первое: ночью меня ограбили. Должно быть, воры искали нечто конкретное, проявив невероятную настойчивость. Второе: Джуд разрешил мальчикам одеться перед школой самостоятельно, отсюда и результат. Я догадывалась, которая из двух версий верна.

Вздохнув, подняла стулья, достала из-под кровати Тедди его чашку-непроливайку и шуганула со скомканного белья намывающуюся Делайлу. Начав укладывать в ящик одежду Эли, задержалась на валяющейся на ковре толстовке, украшенной аппликацией с изображением ревущего динозавра. «Ты потр-р-рясный» – гласила надпись под чудовищем. Эх, почему на одежде для взрослых не делают такие принты? Бывают дни, когда мне отчаянно необходима поддержка улыбчивого тираннозавра, заявляющего, что он в меня верит, – и сегодня как раз тот самый день.

– Ну, как прошло собеседование?

Сняв наушники, Джуд оторвался от ноутбука, когда я со стуком поставила непроливайку на кухонный стол. Всегда с удовольствием захожу в студию – главную нашу комнату. Именно она подкупила нас, когда мы выбирали жилье. Комната очень длинная – от наружной до внутренней стены старого дома. Полы здесь выложены темным полированным деревом, высокие окна смотрят на крыши соседних коттеджей, и сегодня в них заглядывает низкое осеннее солнце, в лучах которого сверкают пылинки.

Раньше в доме было две спальни. Одну мы с Джудом забрали себе, а во второй устроили кабинет, иногда превращающийся в гостевую комнату. Потом я забеременела, и кабинет переоборудовали в детскую, впоследствии ставшую логовом для двух малышей. Теперь мы работали – то есть работал пока только Джуд – в основном за столом, стоящем в небольшой нише сбоку от кухонной зоны.

Когда я вернулась домой, Джуд общался по «Зуму», однако сейчас ему явно хотелось отвлечься от служебных дел.

– В целом неплохо, только вряд ли меня пригласят, – покачала головой я. – Собеседование проводила очень милая девушка, но она сказала, что у меня слишком высокая квалификация. Причем повторила это дважды.

– Перевожу на человеческий язык: они не могут позволить себе тебя нанять, – пожал плечами Джуд и, сдвинув очки на лоб, добавил: – Говорил же – бери выше.

– Спасибо за совет. К сожалению, я давно выпала из обоймы.

Скрыть раздражение, судя по всему, получилось не очень. Да, Джуду легко умничать – он-то получил приличное место в «Нью-Йорк Таймс» как раз перед началом пандемии. Выиграл в своего рода журналистской лотерее. Конечно, он осознавал, что успешен, а вот я то и дело сравнивала траектории, по которым развивались наши карьеры.

– Нашему брату устроиться в штат далеко не просто, Джуд, особенно с пятилетним перерывом в стаже.

– Да знаю, – вздохнул он, встал и, подойдя ко мне, обнял за плечи. – Прости, я вовсе не пытаюсь сказать, что найти работу – минутное дело. Просто… иногда ты недостаточно высоко себя оцениваешь.

– У меня нормальная самооценка, поверь. Но я почти не работала, с тех пор как родился Эли, а для многих работодателей подобный перерыв в карьере – тревожный сигнал.

Эли у нас не то