Солнце и Замок - Джин Родман Вулф

и есть настоящий розовый), ее лепестки покрыты прожилками особого бледного румянца. Цветет это растение лишь около трех недель, в июне, однако все это время покрыто цветами сплошь.

Текст «Когтя» начинается с главы «В Сальте». Проснувшись на деревенском постоялом дворе (а название деревни означает узкую, заросшую лесом долину) и выйдя на двор, Севериан провожает взглядом солдат, высадившихся на пристани и проходящих маршем по главной сальтусской улице. Солдаты эти – пращники, эрентарии, другими словами одно из отборных воинских подразделений. На марше они поют:

Был я мал – говорила мать:

«Слезы утри и марш в кровать,

Далекий путь ждет тебя, мальчик мой,

Рожденный под падающей звездой».

А как подрос, толковал отец,

Влепит щелбан, и: «Знай, молодец,

От боли не хнычет вояка лихой,

Рожденный под падающей звездой».

А маг мимохожий такое сказал:

«Цвет судьбы твоей, парень, ал.

Ждут кровь, и огонь, и за боем бой

Рожденных под падающей звездой».

А встречный пастух сказал как-то раз:

«Мы, овцы, идем, куда гонят нас,

К Вратам Зари, где ангелов рой,

Следом за падающей звездой».

По-моему, из всего материала для всех четырех томов «Книги Нового Солнца» эта незатейливая песенка доставила мне больше всего хлопот. Во-первых, она должна была годиться для пения на марше, под скорый шаг. Во-вторых, солдатам должно было нравиться петь ее на ходу (пращи их стреляли пиротехническими снарядами, «падающими звездами» из песни). В-третьих, она должна была, пусть смутно, неярко, но все-таки освещать прошлое и будущее Севериана.

Подозреваю, мне самому мои стишки куда интереснее, чем вам, а посему давайте кое-что из них пропустим, разберемся кое с чем не настолько обычным и на сем завершим эссе.

В «Мече Ликтора», ближе к концу, вы познакомитесь с иеродулом по имени Фамулим. Фамулим разговаривает немного не так, как прочие персонажи. Прочтите, что он скажет, а если не увидите в этом ничего странного, прочтите отрывок снова, вслух.

– Хоть испытания нашего ты и не выдержал, я говорил совершенно серьезно. Как часто мы держали с тобою совет, о владыка! Как часто исполняли волю друг друга! С подводными женщинами ты, полагаю, знаком? Так неужели же Оссипаго, отважный Барбат и я настолько неразумнее, чем они?

Чувствуете плавность, некоторую чуждость речи, хотя ведется она языком вполне современным? Все это оттого, что Фамулим говорит нараспев – по сути, белым стихом.

Вообще, тема поэзии в научной фантастике заслуживает отдельной книги… но никогда ее не удостоится. Если вам она интересна, рекомендую вступить в Ассоциацию научно-фантастической поэзии.

О словах чудесных и незнакомых

С тех самых пор, как «Тень Палача» вышла в свет, те, кому книга пришлась по душе, то и дело спрашивают:

– Какие из этих слов настоящие, существующие, а какие выдуманы?

А люди, которым она не понравилась, спрашивают так:

– Зачем там слов непонятных столько?

Ответ на оба вопроса один: все эти слова вполне подлинные, настоящие, а воспользовался я ими, чтоб передать колорит незнакомых мест и незнакомого времени. Похоже, некоторые из фэнов готовы стерпеть любое количество бессмысленной тарабарщины, пока она не более чем бессмысленная тарабарщина, но стоит усердному, трудолюбивому писателю употребить в тексте некое вполне реальное слово (к примеру, «эпопт»), и… но тут я лучше прервусь, не то пишущая машинка чего доброго заржавеет от моих собственных слез.

Как бы там ни было, сейчас мне хотелось бы пробежаться по тексту «Тени» и дать объяснение некоторым из этих экзотических слов. Возможно, читателю весьма необычному (хотя это, скорее всего, как раз о вас) мои объяснения в большинстве случаев не нужны (впрочем, такие параграфы вы вполне можете пропускать), а вот то, о чем вам хотелось бы разузнать подробнее, я упустил из виду. Однако что нам делать в последнем случае, мне в голову не приходит, и посему я просто постараюсь держаться в рамках разумного.

Глава I

Барбакан

Внешнее оборонительное сооружение, защищающее подступы к крепостным воротам. «И нас вот так, запросто пропустят через барбакан?» – возражает Дротт на предложение Эаты обойти некрополь кругом. Разумеется, в барбакане несет караул стража.

Лекарские (аптекарские) подмастерья

В древности лекарям и аптекарям приходилось держать при себе учеников, помощников, которым поручалось толочь лекарства, скатывать пилюли, собирать целебные травы, служащие ингредиентами снадобий, с соблюдением определенных правил (о некоторых из этих правил в разговоре с добровольцем упоминает Дротт), и тому подобное.

Мисты

Далее упоминается о «некоторых мистических доктринах», а в мире Урд их исповедуют мисты. Слово «мист» означает посвященного в таинства мистерии, постигшего ее суть. В действительности это слово, вполне вероятно, старше слова «мистерия», произошедшего именно от него. Разумеется, теперь-то мы знаем, что все эти культы, как выражался Волшебник из страны Оз, чистой воды надувательство; что все эти таинства, по сути, не более чем шаманские пляски с бубном… Люди нашего времени вообще настолько умны, что знают всю подноготную этих тайн, даже не зная о них ничего. Демокрит (род. ок. 460 г. до н. э.) сказал: «По обычаю сладость, по обычаю горечь, по обычаю холод, цвет, теплота, на самом же деле – атомы и пустота», однако предположения, будто он мог знать что-либо о путешествиях во времени или еще о чем-то подобном – полная чушь. Современники прозвали его Смеющимся Философом.

Баделер

Широкая, тяжелая, кривая сабля с односторонней заточкой и S-образной поперечиной гарды. Прекрасный экземпляр баделера изображен в Swords & Daggers Фредерика Уилкинсона, на вкладке 32. Там сказано, что баделер представляет собой «прекрасную саблю наподобие фальшиона». Что ж, да, на фальшион он похож куда больше, чем на консервный нож, но все-таки путать баделер с фальшионом не следует.

Дхоли

Дикие «рыжие собаки», обитающие в Индии. Охотятся они многочисленными стаями, и, будь у индийцев получше со скотоводством, причиняли бы куда больше ущерба стадам домашнего скота. Вообще, вопрос о «диких собаках» – материя крайне запутанная. Домашний пес (Canis familiaris) – всего-навсего прирученный волк (C. lupus). Кстати заметить, домашние собаки охотно спариваются с дикими сородичами и, скрещиваясь, производят на свет потомство, способное к продолжению рода. Дикая собака Австралии, динго (C. dingo, как же иначе?), также всего-навсего наш старый друг, домашний пес – только шляпа сдвинута набекрень. Однако животные наподобие дхолей (Cuon dukhunensis) и гиеновидных собак (Lycaon tricolor venaticus) отстоят от домашних собак куда дальше, чем волки. Чтоб окончательно