170 дней. Дневник мамы, потерявшей ребенка - Сойка Светлая

и глубокая Печаль. Может быть это акт долгого нескончаемого Прощания и попытки попросить прощение у неё. Может быть это и правда одержимость — сначала я занималась фотоальбомами, теперь вот делаю сайт.

Возможно, я хочу сказать ей о том, как люблю ее и как я по ней скучаю? Ведь я не сказала ей этих важных слов в ту ночь. И я все думаю о том, что они бы могли все изменить. Если б я только сказала ей тогда, как я ее люблю…

А может быть, я просто хочу иметь возможность вернуться в такое особенное место, где всегда смогу вспомнить о том, что она часто была счастлива. Что мы были очень счастливы все вместе. И мы очень любили друг друга.

Мне кажется, что пока живет память о человеке, пока живет любовь к нему, он жив.

10 октября 2022

День 168. Мёртвый цветок

Саша принёс цветок.

И поставил его в вазу с водой. Очень красивый. Гибридная Роза, нежно розового цвета. Предыдущий цветок жил почти 3 недели. Он высох, но был все таким же красивым. И вот, на его месте новый.

Через сутки цветок стал стремительно увядать. А еще через день умер…

Я так хотела его спасти, но он умирал. Я просила цветочек жить. Я меняла ему воду, подрезала стебель. Но ничего не помогало.

Когда я уже хотела его выбросить, я вдруг заметила, что на стенках стеклянной вазы было мыло. Щелочь мыльного раствора убила цветок, так и не дав ему распуститься и окрепнуть. Яд в воде. Как он там оказался? Я не знаю… Возможно кто-то, я или Саша помыли вазу, а мыло смыть забыли. Ядовитая среда убила его.

Но я решила оставить почти мёртвый цветок еще на одну ночь. Я помыла вазу, убедилась, что ее стенки теперь чистые. На утро я заметила небольшой свежий побег. Маленький зелёный листик пробивался из стебля. Нежные лепестки бутона завяли и поникли, но этот новый зелёный побег… давал надежду на новую жизнь.

Так я стала продолжать ухаживать за внешне мертвым цветком. И каждый день из этого побега стали появляться новые листики! Вот уже несколько дней подряд я стараюсь сохранить эту новую жизнь на внешне мертвом цветке.

Всегда есть надежда.

Даже когда кажется, что все умерло, даже когда кажется, что нет шанса, нет выхода, нет смысла. Даже слабый, умирающий дух способен дать рождение новому. Нужно верить и любить. Я люблю этот цветок. Я каждый день благодарю его за надежду и за жизнь, которую он поддерживает, несмотря ни на что. Я говорю с ним каждый день, как если бы я говорила с Соней. Я хочу верить, что она помогает этому цветку, как и всем нам, верить в то, что это не конец.

И из этого мертвого, почти безжизненного настоящего может однажды родиться новый побег нашего общего будущего. Если мы будем верить в это и продолжать заботиться друг о друге. Тогда у нас тоже появится этот маленький шанс.

11 октября 2022

День 169. Что остаётся

Мы пошли к морю с Сашей.

Волны такие чистые и сильные. Небо ясное и солнце светит.

Так ярко светит, я закрыла глаза и просто слушала шум волн, чувствовала тепло на своём лице. Мы стояли так рядом и каждый думал о своём. Ветер такой сильный. Но солнце светит.

— Пойдём? — спросил Саша.

— Пойдём…

И мы развернулись в сторону дома.

Сзади шумело вечное бескрайнее море, а сверху светило такое же вечное солнце. А мы шли вдвоём, два маленьких и печальных человека.

— Так и и будем теперь грустить, весь остаток жизни… — сказал Саша тихо.

— Да… — так же тихо ответила я ему.

Немного погодя, он добавил:

— Но ведь иногда нам удаётся немного радоваться, да?

— Да, иногда удаётся… — снова ответила я ему.

Это правда. В этом сейчас вся наша жизнь. Мы теперь всегда грустим. Но иногда, всего на мгновение, нам удаётся уловить маленькую радость.

Шутка, объятье, теплота руки, знакомый любимый запах, взгляд любимых глаз, маленькая победа в любом деле, желание, которое вдруг воплощается, забота о любимом человеке. Все это и есть теперь наша жизнь. Мы живем теперь в темноте, и жизнь наша освещается на краткий миг этой маленькой радостью.

Раньше мы жили и не понимали зачем живем. Живем, чтобы жить. Как все живут. Столько мелких страхов, стресса, злости, жалости к себе, слабости и малодушия. Разве мы ценили то, что мы просто живы и здоровы и что мы все вместе? Я — точно нет. Мне все было мало, я везде видела проблемы, я часто была жестока к своим близким.

Раньше жизнь была похожа на большое светлое поле, и ты не понимаешь куда тебе идти. И вместо того, чтобы искать свой путь и быть благодарным за то, что вокруг такая красота и столько возможностей, ты видишь, и потому боишься только отброшенных теней.

А что теперь? Темнота вокруг. Как будто выключили солнце. И теперь даже днём, ты как будто идешь по тёмной улице, и изредка видишь слабый огонёк впереди. И так и следуешь почти наощупь от одного огонька к другому. От одной маленькой радости к другой. А ночью совсем трудно. Ночью ты наедине со всем своим ужасом и виной.

И что-то мне подсказывает, что сейчас я в самом начале пути вниз, в самую тёмную яму депрессии.

В первые недели и месяцы после случившегося я была в ужасе и шоке, я не верила, не понимала, что это и правда происходит и я надеялась, что этот кошмар однажды кончится. Это не кончилось. И я стала просить о смерти. О болезни, о чем угодно, лишь бы перестать испытывать эти муки вины. Когда я поняла, что спасительной внезапной смерти от сердечного приступа или внезапной неизлечимой болезни не последует, я стала думать о суициде. Часто думать. Как это сделать, где и какими средствами.

Потом я поняла, что если решусь на это, то причиню этим поступком ещё больше боли невинным людям, которые любят меня и которым я нужна. Я поняла, что мне придётся терпеть. Притворятся, если нужно. Днём больше сил заставить себя играть роль живого человека.

Но каждую ночь я плакала и мечтала о том, чтобы Бог смилостивился и послал бы мне болезнь или несчастный случай. Чтобы весь этот