Окно - Амелия Бранскилл

Секс и смерть. Пока Анна была жива, ни о том ни о другом я особо не задумывалась. Теперь казалось, что ни о чем, кроме этого, я думать не могу.

Мыслей о сексе я всегда старательно избегала. Сама идея, честно говоря, приводила меня в ужас. Даже если не думать о самом процессе полового акта, такое количество прикосновений, касаний голой кожи казалось мне отталкивающим.

Я знала, что Анна относится к этому иначе. Я смирилась с мыслью, что она, наверное, уже имела какой-то физический контакт со своим парнем, кем бы он ни был, но эти таблетки… они стали неотвратимым доказательством того, как далеки мы стали друг от друга, как много важных событий в ее жизни прошло мимо меня.

Раньше я не пыталась избегать мыслей о смерти. Скорее я просто не особо о ней задумывалась. Мне казалось бессмысленным тратить на это энергию. У людей есть только два варианта: они либо живы, либо нет. Меня это полностью устраивало – до недавнего времени. Особенно с учетом того факта, что умирали в основном пожилые или незнакомцы. Это, конечно, не означало, что смерть не влечет за собой скорбь и что любой человек может прожить столько, сколько захочет, но именно так я все воспринимала.

А теперь мне хотелось, чтобы кроме жизни и смерти было что-то еще. Мне пришлось столкнуться с ней без подготовки. Самое страшное, что со мной когда-либо случалось, – сотрясение и сломанная рука из-за того, что я не вовремя отпустила тарзанку. А вот на долю Анны выпадали в худшем случае простуда или ссадины на колене. Мне просто не приходило в голову, что Анна может серьезно пострадать, не говоря уже о том, чтобы покинуть этот мир. Кто знает, может, я избегала мыслей об этом, чтобы просто сохранить рассудок, – несложно сойти с ума, зная, что в любой момент можешь потерять все.

* * *

Новый стол привезли на выходных.

– Думаю, так и правда будет лучше, – произнесла мама. – А ты?

– Красиво смотрится, – ответила я. – Старый и правда был не очень.

– Согласна. Папа купил его на гаражной распродаже, а когда принес домой, у меня не хватило духу ему об этом сообщить. – Она улыбнулась и покачала головой. – Но у того стола был один плюс: я абсолютно не переживала из-за пятен от пролитой воды на поверхности, его было не жалко. Как думаешь, сколько пройдет времени, прежде чем мы заляпаем этот?

Я улыбнулась было, но тут же застыла на месте:

– Погоди минуту.

Я взбежала по лестнице в комнату Анны и взяла со столика у ее кровати три подставки для кружек. Держа их в руке, я представила, как эти три предмета, принадлежавшие ей, впитывают воду, стекающую с наших чашек, как все сильнее коробится картон и в конце концов родители решают, что подставки стали совершенно бесполезны, и выкидывают их. Я убрала их обратно в ящик стола. Чтобы не возвращаться с пустыми руками, я заглянула в свою комнату и схватила несколько старых книжек в мягкой обложке, от которых все равно хотела избавиться.

– Вот, – сказала я, раскладывая книжки на столе. – Можем пользоваться ими, пока не купим новые подставки.

Я не ожидала, что мама набросится на меня с вопросами, но предполагала, что она по крайней мере помолчит, раздумывая о том, с чего это мне пришло в голову, будто из книг выйдут хорошие подставки. А может, не удивится, что я принесла книги, но спросит, почему именно эти, хотя в гостиной полно подходящих. Но ее лицо осталось совершенно невозмутимым.

– Хорошо, – ответила мама. – Спасибо.

Потом она улыбнулась и передвинула одну книжку к своей стороне стола. Иногда я задумывалась, было ли удобным или пугающим то, насколько родители привыкли к моим странностям.

Прошла неделя. У меня получалось бегать немного лучше. Во вторник ноги болели уже чуть меньше, и мне показалось, что это поворотный момент. Но потом все снова вернулось к исходному состоянию, и теперь я старалась делать скручивания как можно медленнее, чтобы оттянуть момент, когда я снова должна буду носиться туда-сюда, как безголовая курица.

Рядом со мной Сара делала упражнения на пресс так быстро, что стала похожа на гребца-олимпийца, который изо всех сил устремился к финишу. Я подумала, что у нее такой упругий живот, что, если бросить в него монетку, она просто отскочит. Не то чтобы я собиралась это проверять, но готова поспорить, отскок был бы хороший.

Внезапно я обнаружила, что мистер Мэтьюс наклонился надо мной.

– Ты в порядке? – спросил он. – Нужно перевести дух?

Я моргнула и осознала, что застыла в промежутке между упражнениями и просто сижу, пялясь на живот Сары.

– Нет, все хорошо, – сказала я и снова откинулась на спину, готовясь выполнить очередной подъем.

* * *

Потея и выбиваясь из сил на тренировках, я смогла выяснить о мистере Мэтьюсе следующее:

Он ездит на зеленом «Фольксвагене», но только в плохую погоду.

У него есть привычка похлопывать себя по ноге, когда участники забега идут близко друг к другу.

Он начинает заикаться, когда злится.

Я понятия не имела, имеют ли эти факты какое-нибудь значение. И подозревала, что нет. Иногда я замечала, что слишком засматриваюсь на него во время тренировок, и заставляла себя отвести взгляд. Я могла лишь предполагать, верны ли мои догадки насчет него и Анны. Как между ними все началось? Был ли это настолько медленный процесс, состоявший из тысячи мелочей, что невозможно точно сказать, когда именно они пересекли черту? Или это был конкретный момент, когда они стали друг для друга чем-то большим, когда он перестал быть просто учителем и тренером, а она – его ученицей? Я не знала. Единственное, что я осознавала все отчетливее, – чтобы узнать больше, понадобится в дополнение к тренировкам понаблюдать за ним в естественной обстановке. Нужно увидеть его в моменты, когда он не будет этого ожидать. Например, когда он будет дома, наедине с собой.

* * *

Два дня спустя я делала упражнения на растяжку рядом со школой. Я старалась выглядеть непринужденно, как будто просто тренировалась на улице, а сама тем временем наблюдала за дверью, ожидая появления мистера Мэтьюса. Я неспешно делала одно за другим все известные мне упражнения, а когда их запас иссяк, я начала придумывать новые.

Я уже стала переживать, что он засидится в кабинете допоздна и мне придется уйти домой ужинать, так и не увидев его. Или что он воспользовался задним ходом, и тогда получится, что я завязывалась тут узлом совершенно впустую.