Ночные кошмары и фантастические видения - Стивен Кинг

К тому же меня охватило странное чувство – я вроде бы знал,кто сейчас войдет. Я не мог назвать имя вошедшего, но узнал его шаги. Знакомымбыл и одеколон, хотя я не знал, как он называется, даже если кто-то приставилбы к моей голове револьверное дуло. И по самой простой причине: никогда в жизния не нюхал этот запах. Как могу я узнать запах, который не нюхал никогда вжизни, спросите вы? На этот вопрос я не мог дать ответ, но запах неожиданнопоказался мне знакомым.

Впрочем, не это было самым плохим. Хуже всего было то, что ябыл до смерти перепуган. Прежде мне угрожали грохочущие револьверы в рукахразъяренных мужчин, и это было достаточно страшно, и кинжалы в руках не менееразъяренных женщин, что в тысячу раз хуже. Однажды меня привязали к рулю«паккарда» и поставили машину на железнодорожном пути с частым движениемпоездов; меня даже выбрасывали из окна третьего этажа; жизнь моя действительнобыла полна приключений, но ничто не пугало меня так, как запах этого одеколонаи мягкие шаги по коридору.

Мне казалось, что голова моя весит по крайней мере шестьсотфунтов. – Клайд, – произнес голос, которого я никогда не слышал раньше, носразу узнал, как свой собственный. Всего лишь одно слово – и вес моей головыувеличился до тонны.

– Убирайся отсюда, кем бы ты ни был, – ответил я, неподнимая глаз. – Контора закрыта. – И что-то заставило меня прибавить: – Наремонт.

– Плохой день, Клайд?

Мне показалось, что в этом голосе заметно сочувствие, и отэтого положение стало только хуже. Кем бы ни был этот хмырь, я не нуждался вего сочувствии. Что-то подсказывало мне, что его сочувствие более опасно, чемненависть.

– Не такой уж плохой, – отозвался я, поддерживая своютяжелую больную голову ладонями и глядя вниз на бювар – ничего другого мне неоставалось. В верхнем левом углу был написан телефонный номер Мейвис Уэлд. Яснова и снова пробежал по нему глазами – Беверли 6-4214. Не сводить взгляда сисписанного бювара показалось неплохой мыслью. Я не знал, кем был мой гость, новидеть его мне все равно не хотелось – единственное, в чем я был по-настоящемууверен.

– Мне кажется, вы ведете себя немного неискренне.., пожалуй…– произнес голос. На этот раз я действительно ощутил в нем сочувствие, отчегомой желудок сжался в нечто похожее на дрожащий кулак, пропитанный кислотой. Яуслышал скрип – он опустился в кресло для посетителей.

– Я не ведаю, что точно значит это слово, однако нестесняйтесь, говорите, – согласился я. – А теперь, когда мы обменялисьлюбезностями, Моггинс, и вы чувствуете свою правоту, почему бы вам не встать ине выйти отсюда. Я решил взять бюллетень. Мне нетрудно сделать это, никто небудет возражать, понимаете ли, ведь здесь босс – я. Здорово иногда всеполучается, а?

– Пожалуй. Взгляни на меня, Клайд.

Мое сердце бешено забилось, однако голова не сдвинулась сместа и глаза упрямо смотрели на Беверли 6-4214. Меня не покидала мысль –достаточно ли горяч ад для Мейвис Уэлд. Когда я заговорил, мой голос звучалспокойно. Я удивился, но одновременно почувствовал благодарность.

– Говоря по правде, я, пожалуй, возьму бюллетень но болезнина целый год. Поселюсь скорее всего в Кармелг. Буду сидеть на палубе яхты сосправочником «Америкой меркьюри» на коленях и наблюдать за прибытием океанскихлайнеров с Гавайских островов. – Посмотри на меня.

Мне не хотелось делать этого, но голова поднялась, будто пособственной воле. Он сидел в кресле для клиентов, там, где до него сиделиМейвис, и Ардис Макгилл, и Биг Том Хэтфилд. Даже Верной Клейн однажды сиделтут, когда принес стетографии своей внучки, обнаженной и с улыбкой, вызваннойдозой наркотика. Он сидел в кресле, и на его лицо падали те же лучикалифорнийского солнца – на лицо, которое я, несомненно, видел когда-то.Последний раз меньше часа назад в зеркале своей ванной. Тогда я водил по немубритвой «Жиллетт блю блейд».

Выражение сочувствия в его глазах было самым отвратительным,которое мне приходилось когда-либо видеть, и когда он протянул свою руку, меняохватило внезапное желание повернуться в своем вращающемся кресле, вскочить наноги и выброситься из окна с седьмого этажа. Пожалуй, я так бы и поступил, небудь сбит с толку и запутан. Я не раз встречал выражение «перейти на„автопилот“ – его обожают авторы дешевой фантастики и душещипательныхрассказов, – но чувствовал я себя так впервые.

Внезапно в комнате потемнело. День был совершеннобезоблачным, я готов поклясться в этом, и тем не менее солнечный диск пересеклооблако. Человек, сидевший напротив, по другую сторону стола, был старше меня покрайней мере лет на десять, а может, и на пятнадцать. Его волосы были почтибелыми, тогда как мои все еще оставались почти черными, но это не менялопростого обстоятельства – как бы он ни называл себя И каким бы старым нивыглядел, это был я. Помните, я сказал, что его голос показался мне знакомым?Разумеется. Так звучит ваш голос – хотя не совсем так, как он звучит у вас вголове, – когда вы слушаете запись.

Он поднял мою вялую руку со стола, пожал ее с энергиейторговца недвижимостью, только что заключившего выгодную сделку, и отпустилснова. Она звучно шлепнулась на поверхность стола, прямо на бювар с телефоннымномером Мейвис Уэлд.

Когда я убрал свои пальцы, то увидел, что номер Мейвисисчез. Более того, исчезли все номера, которые я нацарапал на бюваре за последниегоды. Бювар был чист.., чист, как совесть убежденного баптиста.

– Господи! – прохрипел я. – Иисус Христос!

– Ничуть, – ответила мне моя вторая версия, сидящая в креследля посетителей напротив. – Ландри. Самюэль Д. Ландри – к вашим услугам.

Несмотря на то, что я был потрясен, потребовалось всего двеили три секунды, чтобы вспомнить это имя, скорее всего потому, что я слышал егосовсем недавно. По словам маляра помер два, Самюэль Ландри распорядилсявыкрасить длинный темный коридор, ведущий к моему офису, в устрично-белый цвет.Это Ландри был владельцем Фулуайлдер-билдинга.

Внезапно мне в голову пришла безумная мысль, но ее очевидноебезумие ничуть не затуманило неожиданный всплеск надежды, сопровождавшей ее.Говорят – кто говорит, неизвестно, но говорят, – что для каждого человека палике земли существует двойник. Может быть, Ландри был моим двойником. Можетбыть, мы были идентичными двойниками, не связанными друг с другом родственнымиузами, родившимися от разных родителей лет на десять или пятнадцать раньше илипозже друг друга. Эта мысль никак не могла объяснить остальные странности,происшедшие со мной сегодня, но по крайней мере за нее следовало держаться,черт побери.

– Чем могу помочь, мастер Ландри? – спросил я. Несмотря навсе усилия, мне не удалось говорить спокойно. – Если вы зашли сюда относительноаренды помещения, то вам придется подождать день или два – за это время яразберусь с делами. Оказалось, что у моей секретарши неотложные дела дома, вАрмпите, Айдахо.