Волшебный поезд Джоан Роулинг - М. Кржижановская

К двадцати девяти годам жизнь у Джоанны стала постепенно налаживаться. Ее любимая буддийская мудрость: «жизнь ест страдание, которое очищает человека и позволяет расти дальше», как нельзя лучше объясняла последние годы ее жизни. Отстрадав, Джоан оказалась на пути к своему счастью – исполнению своей заветной мечты стать писателем.

К началу обучения в аспирантуре, летом 1995 года, Джоанна отказалась от пособия, так как ей материально помог друг, о котором она никогда не распространялась. Это позволило ей устроить Джессику в ясли, а самой спокойно учиться на дневном отделении аспирантуры. Кроме этого, она получила дотацию от шотландского Отдела развития промышленности и образования. А 26 июня 1995 года, по прошествии установленного законом срока, судебный запрет в отношении Хорхе Арантеса, ее бывшего мужа, обрел постоянную силу. Отец ее дочери с легкостью отказался от всего, даже не появившись на последнем рассмотрении дела. В тот же день было завершено и дело о разводе. Джоанна снова стала Роулинг.

В литературное агентство Кристофера Литтла на Уолем-Гроув в Фалеме в одно морозное декабрьское утро пришла по почте рукопись в необычной черной пластиковой папке. Сначала Брайони Эвене, которая разбирала почту, не обратила на нее внимания, так как агентство практически не занималось детской литературой. Но сама Брайони любила читать, особенно детскую классику, ее любимыми произведениями были «Белый жеребенок», «Ласточки и амазонки» и «Властелин колец». Так что этой рукописи, принадлежавшей перу некой Джоанны Роулинг, можно сказать, очень повезло. Черная пластиковая папка была отложена в сторону от горы из бумаг, пришедших только за это утро, большинство из которых впоследствии отправилось прямиком на помойку.

Сам владелец этого литературного агентства, Кристофер Литтл, полагал, что детская литература денег принести в принципе не может, поэтому Брайони Эвене рассудила, что «не было никакого смысла показывать рукопись Крису. Мы все равно этим не занимались. Я всегда первым делом отбирала что не пойдет – например, детские книги или поэзия». Но во время обеда Брайони решила пролистать «Гарри Потерра» и увидела иллюстрации, прилагающиеся к книжке, сделанные самим автором. Рукописный вариант первых трех глав, который стала читать Брайони впоследствии практически не отличался от изданного. После прочтения первой главы она решила взять рукопись домой, чтобы «долистать» на досуге.

Новый внештатный рецензент, Флер Хоул, в обязанности которой входило прочитывать отобранные рукописи, в тот день заглянула к Брайони, которая тут же протянула ей книгу Роулинг и сказала: «По-моему, стоящая вещь. Я пробежала только первую главу, остальные две собираюсь дочитать позже, но, если хочешь, можешь просмотреть все сейчас и сказать, что ты думаешь». Флер прочитала все от начала до конца, ее захватила эта сказка.

«Если быть точной, – вспоминает Брайони, – я прочитала первую главу, а Флер – сначала вторую и третью. До конца дня я закончила все три и сказала Крису: “Может, пошлем запрос?” И он ответил: “Посылай что хочешь”. Вот так все и было».

Кристофер Литтл – солидный деловой мужчина, обаятельный, всегда безупречно одетый, обладающий редкой деловой хваткой и нюхом на сенсации, буквально из всего всего умеющий извлекать выгоду. Его последним партнером по бизнесу стал Патрик Уолш, литературный агент с великолепным вкусом. Если Кристофер был талантливым бизнесменом, то Патрик умел выискивать талантливых писателей и чуять их возможности. «Крис был прежде всего бизнесменом, – объясняет Брайони, – а Патрик – литературным агентом. Но это было хорошо тем, что они смотрели на все с разных точек зрения, и один видел слабые места другого. Патрик подходил к делу с позиций литературы, а Крис имел перевес в области маркетинга. Патрик был очень неряшливый, а Крис – подтянутый и аккуратный».

Кристофер Литтл всегда был увлечен только продвижением новых идей, он, собственно, и создал репутацию агентству, проявив дальновидность и заключив несколько контрактов со звездами спорта, желающими написать свои автобиографии. Кроме того, агентство занималось книгами Симона Гандольфи, автора криминальных и приключенческих романов, Анны Пастернак, пишущей любовные романы, А. Дж. Квиннелла, создателя популярных триллеров, и многих менее известных британских авторов. Список жанров литературных произведений, которыми занималось агентство, был весьма обширным. Но большинство выбранных Патриком авторов и заключенных Кристофером контрактов приносили прибыль.

Первая книга Джоанны попала в это агентство случайно. В ежегодном справочнике «Художники и писатели» в Центральной библиотеке Эдинбурга она выбрала его случайно – ей просто понравилось название. До этого Джоан обратилась в одно лондонское агентство, где ей ответили категорическим отказом, видимо, даже не поинтересовавшись содержанием присланного материала. Больше всего, как это ни смешно звучит, ее разозлило то, что они не вернули пластиковую папку, в которой Джоанна отослала рукопись.

От литературного агентства Кристофера Литтла Джоан получила письмо, которое написала Брайони Эвене от лица владельца, попросив прислать всю рукопись целиком. Если бы она подозревала, что, получив ответ, Джоанна пустилась в пляс вокруг кухонного стола в своей квартирке! Этот момент «мама Гарри Поттера» запомнила на всю жизнь: «Сначала я решила, что снова пришел отказ, но внутри было коротенькое письмо: “Спасибо. Будем признательны, если вы пришлете остальную часть рукописи на эксклюзивной основе”. Это было лучшее письмо в моей жизни. Я перечитала его восемь раз».

На Уолем-Гроув полная рукопись книги «Гарри Поттер и Философский камень» пришла через несколько дней после того, как Джоан получила письмо. Она торопилась, боясь, как бы Кристофер Литтл не передумал. Если бы она знала, что он даже не видел ее черную пластиковую папку! Но Брайони вначале сама дочитала книгу до конца, а потом передала ее Кристоферу с такими отзывами и комментариями, что ее босс не смог отказаться. Брайони вспоминает, что «закончила ее быстро, потому что это действительно хорошая вещь, и я просто не могла от нее оторваться. Потом передала книгу Крису с самыми восторженными комментариями, он взял ее с собой и прочел за один вечер. Несмотря на целый штат рецензентов, он завел себе правило самолично знакомиться с авторским материалом. Сперва я сомневалась, что Крис одолел весь “Философский камень”, поскольку он сказал, что ему хватило для этого одного вечера, но, если подумать, это вполне возможно… На следующее утро мы обсудили рукопись, и Крис очень воодушевился. Мы собирались указать Джо лишь на несколько моментов. Помнится, я посоветовала ей еще немного поработать над образом Невилла Лонгботтома. Мне он показался забавным персонажем. А Крис заинтересовался квиддичем, которому, он считал, нужно уделить больше внимания. Он рассудил, что мальчики не воспримут квиддич как игру, пока не узнают всех правил. Впрочем, у Джоанны правила уже были готовы, так что она просто сказала “хорошо” и вставила их в книгу. Она даже приложила иллюстрацию – простой лист бумаги с зарисовкой матча по квиддичу: волшебники на метлах, летящие друг на друга».