Запретная королева - Анна О'Брайен

«Пресвятая Дева, смилуйся надо мной!» – горячо, как никогда в жизни, молилась я, стоя на коленях на своей prie-dieu. Если я рожу мужу наследника, которого он так желает, Генрих признает меня частью своей мечты о светлом будущем, а не тяжким бременем, которое он вынужден нести на плечах, с облегчением сбрасывая порой, если это продиктовано текущей необходимостью.

– Как женщине завести ребенка? – спросила я. Хваленая настойка Алисиного златоцвета девичьего не действовала. – Что мне сделать, чтобы забеременеть?

Ответом стал целый набор всевозможных комбинаций из удивленно поднятых бровей и округленных губ. Молитвы – это, конечно, хорошо, но я понимала, что мне необходим совет из других источников. Я уже морально созрела для этого.

В группе моих буднично одетых придворных дам, в приближении вечера вышивавших или читавших, повисло молчание.

Я что, шокировала их? Королеве Англии не к лицу задавать столь интимные вопросы? Я почувствовала, что мучительно краснею, но необходимость действовать оказалась сильнее стыда. Они – придворные дамы – держались со мной, как правило, холодно, после того как мы оказались в родной для них milieu[20]. Знакомые со всеми нюансами церемонных правил поведения при дворе и чувствующие себя здесь в своей стихии, они, полагаю, презирали меня за полнейшее отсутствие апломба. Относясь ко мне по большей части уважительно – ведь они не могли опуститься до того, чтобы проявить непочтение к супруге короля, – придворные дамы не испытывали теплых чувств к своей госпоже-иностранке. Я обнаружила, что мне тяжело их понять. У меня не было подруг. Не умея заводить друзей, я просто не обладала соответствующим опытом, который можно было бы использовать при дворе, чтобы завоевать симпатии придворных.

Но дело не терпело отлагательств. Я нуждалась в совете.

Мэг поджала губы.

– У вас, несомненно, очень узкие бедра, миледи. Из-за этого вам, возможно, будет трудно рожать.

Мои руки сжались в кулаки – впрочем, в надежном укрытии мягких шелковых юбок. Так, значит, это я виновата в том, что не могу зачать ребенка? Возможно, так оно и было, однако я уловила нотку презрения к моей несостоятельности, прозвучавшую в этой тщательно продуманной фразе.

– Со стороны Его Величества проблем нет, миледи, – заметила Беатрис.

Им, разумеется, хорошо было известно, как часто Генрих приходит в мою спальню.

– Да. – Я покраснела еще сильнее.

Тут слово взяла Джоан, самая молодая и самая добрая из моих придворных дам.

– Моя сестра говорит, что, если растереть высушенные яички дикого кабана в порошок, смешать его с вином и выпить, это даст великолепные результаты.

– У нас есть яички дикого кабана? – упавшим голосом поинтересовалась я; лишенная присутствия духа таким советом, я услышала свой вопрос как бы со стороны.

Наступило молчание. После долгой паузы дамы вдруг дружно прыснули от смеха, причем отнюдь не доброго. Мне показалось, что они смотрят на меня с жалостью, даже когда Алиса пожурила их и призвала к порядку.

– Я слыхала об этой панацее, Джоан, но тут это никак не поможет. Разве что вы сами отправитесь в лес, чтобы убить дикого кабана. Кстати, можете прихватить с собой Беатрис: ее язвительный взгляд свалит вепря с расстояния в двадцать шагов. Нет, думаю, у нас есть вариант получше. Если, миледи, вы будете носить в себе грецкий орех в скорлупе, это укрепит вашу матку и увеличит способность к деторождению.

– А если принимать грецкие орехи в пищу, можно излечить безумие.

Я застыла на месте; от такого неожиданного оскорбления моя пылающая кожа стала вдруг холодной и бледной. От этой нападки со стороны Сесилии меня пронзила боль. Неужели они намеренно проявляют жестокость? Я резко обернулась к придворной даме, приготовившись защищать своего отца.

– Перестаньте, Сесилия! – пришла мне на помощь Беатрис. – Ваши манеры крайне далеки от тех, которые хотела бы видеть ваша матушка. Предлагаю вам прочесть полный розарий до обеда и помолиться Деве Марии с просьбой даровать вам смирение.

Ко мне же обратилась Алиса с выражением сочувствия на лице:

– Мы вложим вам в рукава листья polygonum bistorta[21]. А если, миледи, вы к тому же поедите семян цветка Helianthus[22]…

– А еще вы, Сесилия, можете помолиться о том, чтобы слабоумие никогда не коснулось членов вашей семьи, – продолжала между тем Беатрис назидательные упреки в адрес дерзкой придворной дамы.

Но я-то знала, что Беатрис предана не столько мне, сколько Генриху и пока еще не зачатому наследнику престола.

– Простите меня, миледи. – Сесилия смиренно потупила взор.

– Благодарю вас, – сказала я Алисе, после чего с чувством собственного достоинства улыбнулась Беатрис.

– Это все молодость, – утешила меня Алиса, а потом строго добавила: – Но этой стае кудахчущих квочек следовало бы быть поумнее; нехорошо насмехаться над женщиной в столь непростом положении.

Однако леди, к которым были обращены эти слова, после такого выговора лишь презрительно фыркали и смеялись по углам, даже несмотря на то, что знали – я все прекрасно слышу.

Нет, я так и не подружилась со своими придворными дамами.

По-моему, я догнала Генриха в Лестере. А может быть, это произошло в Йорке. Или даже в Беверли. Хотя, возможно, я и не заезжала в Беверли – трудно сказать. Помню только, что муж тепло встретил меня, заключил в объятья и вынес на руках из паланкина. А вот потом города слились для меня воедино; города, которых я не знала и не запомнила, где местные жители толпами выходили на улицы, чтобы приветствовать нас, где для нас устраивали пиршества, всячески развлекали, делали щедрые подарки из золота и серебра. Все были очень рады видеть своего столь долго отсутствовавшего короля и принимать его у себя.

Ну, и его новую французскую жену тоже, разумеется. Генрих продолжал пребывать в прекрасном настроении; отвечая на уверения в преданности милостивой речью, он вслед за этим требовал уплаты налогов и подкрепления ресурсами на возобновление войны. Я хорошо понимала ход его мыслей. Да и как мне было этого не знать, ведь нас сопровождали целые ящики различных документов, погруженные на повозки, которые громыхали в хвосте королевского кортежа? Но Генрих лишь улыбался и учтиво мне кланялся, не забывая исправно желать доброго утра и справляться о моем здоровье.

После того как ему не удалось воплотить в жизнь свои мечты в последнюю ночь в лондонском Тауэре, он посещал мою постель с завидной регулярностью; желание заиметь наследника пересиливало даже интерес к казначейским свиткам. Муж успокаивал меня нежными поцелуями и галантным обращением, и наши отношения казались мне гармоничными как никогда прежде.

– Я горжусь вами, Екатерина, – не раз говорил мне Генрих, когда я помогала ему очаровывать