История шарлатанства - Нэйт Педерсен

Если вы тоже хотите поразиться тому, что ваш кал пахнет металлом, напомним: небольшое количество земли обычно безопасно, но большое может привести к запору или чему похлеще. Вряд ли поедание земли из ямы возле вашего дома будет лучшим способом получить кальций и прочие элементы.

Яды повсюду. Они могут естественным или не слишком естественным образом оказаться в земле (мышьяк), воздухе (угарный газ), напитках (свинец) или еде (цианиды). Поэтому неудивительно, что человечество с давних пор искало универсальный антидот, который спасал бы от любых токсинов. Представьте себя наследником престола в какой-нибудь средневековой стране. Вы окружены кучей родственников, не меньше вашего жаждущих власти. Немножко мышьяка или болиголова может как сослужить вам отличную службу, так и погубить, поэтому лучше всегда иметь под рукой противоядие.

Многие тысячи лет наука явно не поспевала за этой потребностью, поэтому приходилось обращаться к магии. Возьмите в одну руку безоар, в другую – рог единорога, и давайте изучим вопрос.

Безоар – это плотная масса из непереваренных остатков пищи, растительных волокон или волос, которую можно найти в пищеварительном тракте многих животных – оленей, дикобразов, некоторых рыб и даже человека. Те из вас, кто держит кошек, знают о более прозаичных аналогах: комочках шерсти, которые кошки порой отрыгивают из желудка. Так вот, безоары веками использовались в качестве противоядий.

Про безоары и другие «камни», образованные внутри животных, чего только не рассказывали: легенды гласили, будто олени едят змей и становятся нечувствительными к их укусам, а оленьи слезы, затвердевая, становятся камнями и могут лечить от яда. Арабский автор I века н. э. аль-Бируни считал, что безоары помогают от загадочного яда под названием «сопли Сатаны» (мы надеемся никогда не узнать, что это такое). В XII веке, когда Европу постигали многочисленные эпидемии, безоар стал упоминаться в фармакопеях как панацея от всех болезней и противоядие. [5]

Безоары были желанным приобретением для богатых и именитых людей, опасавшихся покушений. Камни часто оправляли в золото и самоцветы чисто для красоты или использовали в роли оберегов. Так, индийские безоары считались мощным средством от опасных лихорадок, ядовитых укусов, кровотечений, желтухи и меланхолии. Можно было также, соскоблив чуть-чуть безоара, добавлять частицы в напитки для укрепления сердца и избавления от почечных камней. Еще в эти напитки часто добавляли ядовитую ртуть или сурьму, которые, вызывая рвоту и понос, показывали, что средство работает.

Были ли безоары эффективны на самом деле? Одна группа исследователей поместила безоар в раствор, содержащий мышьяк, и установила, что он действительно абсорбирует мышьяк и тем самым нейтрализует яд. Достаточно ли было этого, чтобы справиться со смертельной дозой, – неизвестно. Сомнения испытывал и Амбруаз Паре, один из величайших французских врачей XVI века. Личному повару короля, уличенному в воровстве серебра, предоставили выбор – виселица или участие в эксперименте. Он выбрал последнее. Дав повару яд, Паре затем скормил ему и безоар. Спустя шесть часов несчастный повар умер в страшных муках. Похоже, его выбор был не вполне удачным.

Антидот, названный в честь понтийского царя Митридата VI. Этот правитель, родившийся в 132 году до н. э., ежедневно приучал себя к ядам, опасаясь отравления, и стал живой иллюстрацией фразы «все, что нас не убивает, делает нас сильнее». В его королевском доме имелись шипы скатов, скорпионы, ядовитые грибы и минералы и целый сад ядовитых растений. Митридат VI был так натренирован, что, когда его сын совершил переворот и бывшему царю грозила смертная казнь, он даже не смог покончить с собой при помощи яда. Пришлось просить охрану заколоть его (это отлично сработало).

Индийский безоар, отделанный золотом, XVII век. Комочкам шерсти из кошачьего желудка такое и не снилось

Хотя истинный состав противоядия так и остался тайной, после смерти царя появилось множество версий этого состава, и постепенно слово «митридат» или «митридациум» стало нарицательным. Обычно рецепты включали множество дорогих ингредиентов, в том числе ирис, кардамон, анис, ладан, мирру, имбирь и шафран. В I веке н. э. Плиний Старший едко заметил: «Митридат состоит из 54 ингредиентов… Какой из богов, во имя Истины, исправил все эти абсурдные пропорции?.. Это просто показной парад искусства и повод похвастаться наукой».

Показной ли, нет ли, но люди продолжали делать сложные составы из трав с медом и поедать порции размером с орешек в надежде спастись от ядов. Как минимум это делало содержимое их желудков весьма дорогостоящим.

Рога единорога появились в европейской культуре одновременно с этим мифическим зверем, то есть около 300 года до н. э., и считались отличным противоядием. В последующие века вполне реальные животные, вроде носорогов, нарвалов и сернобыков, жертвовали своими рогами (и жизнями), чтобы мы могли овладеть частью выдуманного животного. В ход шли даже аммониты и другие окаменелости. Люди верили, что питье из сосудов, сделанных из этого рога, нейтрализует яды и врачует раны. В XVI веке шотландская королева Мария Стюарт якобы пользовалась рогом единорога для защиты от отравления (от отрубания головы он ей, к сожалению, не помог).

Жемчужины исстари считались сильным противоядием. Редкий и красивый драгоценный камень вырабатывается обычными моллюсками и является плодом раздражения: моллюск откладывает перламутр на инородное тело вроде песчинки или паразита. Жемчужины очень красивы и, в принципе, так же эффективны, как и таблетки любого антацидного лекарства – ведь и то и другое в основном состоит из карбоната кальция. Помогает при боли в желудке, но до чудес далеко.

Жемчужный порошок является традиционным китайским лекарством от многих болезней, а врачи, практиковавшие в Средние века аюрведу, также использовали его при отравлениях. Кроме того, считалось, что он может подарить бессмертие. Старый даосский рецепт: берете большую жемчужину и кладете ее в смесь солода, змеиной желчи, медовых сот и пемзы. Когда она размягчится, ее нужно вытянуть, как ириску, а потом отрезать кусочки и есть. Теперь можно жить вечно и даже не питаться обычной пищей! Известно, что Клеопатра выпила винный уксус с растворенной в нем крупной и баснословно дорогой жемчужиной – причем не потому что боялась отравления, а потому что поспорила с Марком Антонием и не хотела ударить в грязь лицом.

Териаком называли травяное снадобье, изготовленное в I веке н. э. личным врачом императора Нерона Андромахом, который якобы располагал секретом противоядия царя Митридата. В состав входили около 70 компонентов, включая корицу, опиум, розу, ирис, лаванду и акацию, а также мед. В XII веке териак, изготовлявшийся в Венеции, считался особенно сильным, и эта «патока» (так в Средние века называли териак – от английского treacle) была настоящим хитом продаж. Публичное приготовление снадобья служило популярной забавой и привлекало множество зевак.