Человеческая природа в литературной утопии. «Мы» Замятина - Бретт Кук

города и называет подобного Иегове Благодетеля «Нумер из Нумеров» [142, 234][24]. По одной из легенд, Пифагор сам приписывал себе полубожественное происхождение. Вера пифагорейцев в единство всего сущего, то есть в симметричный, упорядоченный космос, отражена в геометрически пропорциональных очертаниях Единого Государства. Город имеет круглую форму, план его улиц по большей части представляет собой квадратную сетку, стеклянные здания прямоугольны, а Площадь Куба вмещает шестьдесят шесть концентрических кругов – трибун. Пристрастие Пифагора к симметрии и пропорциям также отражено в эстетических ценностях Д-503, по всей видимости привитых ему и другим гражданам системой образования Единого Государства. Д-503 превозносит «геометрическую красоту» Единого Государства [256]. В минуту нежности он рассказывает 0-90 о красоте квадрата, куба и прямой линии [151]. На фоне открытой борьбы в конце романа он оплакивает – возможно, преждевременно – разрушение «величайшей и разумнейшей во всей истории цивилизации» [292][25].

Приверженность государства единству также выражается в его одержимости единомыслием населения и в самом названии Единое Государство. Пифагорейцы не рассматривали единицу как число «в полном смысле», потому что, как говорит Клайн, «принцип единого противоположен количеству». Для нашего понимания Единого Государства важно отметить, что пифагорейцы отождествляли число 1 с разумом, «ибо разум может произвести только согласованное целое» [Kline 1953: 77]. Примечательно, что государство пытается обеспечить это единство путем стандартизации всех видов деятельности в соответствии с тейлоровской Скрижалью. Д-503 сообщает нам, что все граждане моются и выполняют прочие действия исключительно синхронно. Кроме того, жесткая организация как Пифагорейского союза, так и Единого Государства говорит об их глубокой враждебности демократии; об этом свидетельствуют и выборы в Едином Государстве, не предусматривающие тайного голосования и носящие эвфемистическое название День Единогласия.

Особое почтение Единого Государства к числу 4 также можно возвести к пифагорейцам: они ассоциировали его со справедливостью, так как это первое целое число, составленное из равных частей. Обратим внимание, как организованы прогулки граждан Единого Государства: они гуляют стройными рядами по четыре под Марш Единого Государства – это зрелище Д-503 называет «квадратной гармонией» [142]. И эти шествия, и стихотворение на тему 2 × 2 = 4, которым восхищается Д-503, напоминают Подпольного человека у Достоевского, который усматривал в этом непререкаемом равенстве отрицание свободы воли[26].

Беглый обзор литературы по истории математики показывает, что равенство 2 × 2 = 4 служит самой распространенной иллюстрацией кажущейся непреложности арифметических правил. Недаром и Единое Государство Замятина, и Подпольный человек Достоевского прибегают именно к этому, а не какому-то другому примеру. Однако в применении к эмпирической реальности его истинность не выдержала пересмотра теории чисел, имевшего место во второй половине XIX века, когда встал вопрос о том, что представляет собой единица. Так, если к двум облакам прибавить два облака, в результате не обязательно получится четыре облака. Другие поразительные результаты наблюдаются в сфере сексуальных отношений и размножения, что и показано в романе. Страсть Д-503 к 1-330 заставляет его заметить, как «двое» превратились в «одно» [185]. Отношения четырех главных персонажей, Д-503, 0-90,1-330 и S-4711, достигают кульминации в предполагаемом рождении ребенка 0-90. Все это можно рассматривать как иллюстрацию утверждения Подпольного человека: «Дважды два пять [то есть свобода воли. – Б. К.] — премилая иногда вещица» [Достоевский 1973: 119][27].

Еще одну параллель можно увидеть, применив пифагорейскую «таблицу десяти противоположностей» к внутреннему конфликту Д-503 между верностью Единому Государству и 1-330. Как Единое Государство, так и пифагорейцы демонстрируют безусловную тенденцию разделять мир на противоположности. И в упомянутом конфликте можно вычленить шесть пар противоположностей: предел – беспредельное (то есть конечное – бесконечное); нечетное– четное (в соответствии с буквенно-цифровыми именами персонажей); мужское – женское; покой – движение (то есть энтропия– энергия), прямое – кривое; добро – зло (возможное предвосхищение этических ценностей, иронически выраженных в романе, в частности в борьбе между Единым Государством с его Хранителями и Мефи). Антиномия я – мы, столь важная для романа, соответствует противоположности одно – многое; кроме того, пищу для размышлений дают возможные психоаналитические импликации противоположностей свет – тьма и правое – левое. Следует признать, что десятую противоположность квадрат – вытянутый прямоугольник трудно втиснуть в эту схему. Пифагорейцы рассматривали эти дуалистические противоположности как взаимодополняющие связующие силы в своем обществе. Хотя 1-330 и ее отряд выглядят разъединяющей силой, их деятельность может быть истолкована как попытка объединить эти антиномические начала в новый синтез. Это тот самый шаг, которому противится Единое Государство; вполне вероятно, что этот отзвук пифагорейства – результат воззрений самого Замятина, учитывая часто проявляемый писателем интерес к гегелевской диалектике. Так, 1-330 подталкивает Д-503 к мысли об объединении двух половин человечества: граждан Единого Государства и первобытного народа, живущего за пределами Зеленой Стены [247].

Важно, что и пифагорейцы, и Единое Государство основывают свои догмы как на целых числах, так и на дробях – соотношениях между целыми числами. Такие дроби, как 0,2 = 1/5, называются рациональными числами. Пифагорейцы пытались «рационализировать» все числовые соотношения, включая квадратный корень из двух, хотя он несводим к дроби и, таким образом, представляет собой иррациональное число. Такое же предпочтение целым числам выказывает Единое Государство. Оно строит космический корабль под названием «Интеграл», для того чтобы ракета «проинтегрировала» бесконечную Вселенную [139]. Буквенно-цифровые имена, которыми оно наделяет граждан, включают только целые числа. Из этого вытекает и психологическое следствие: режим, по-видимому, и предположить не может, что психика не является монолитной. Оно молчаливо отрицает возможность существования других способностей и уровней познания, которые у Д-503 ассоциируются с иррациональными или мнимыми числами. Это делает Д-503, как, без сомнения, и всех других нумеров, уязвимым для проявлений бессознательного.

Пифагорейские математико-религиозные догмы повлияли и на другие аспекты общественной жизни, многие из которых воспроизводятся в Едином Государстве. Согласно пифагорейской нумерологии, нечетные числа считались «мужскими», а четные «женскими». Имена персонажей «Мы» соответствуют этому разделению. Кроме того, Д-503 отмечает, что вся музыка в Едином Государстве сочинена в соответствии с математическими формулами [150]. Примечательно, что именно Пифагор открыл числовые соотношения между нотами в диапазоне октавы. Отметив обратную зависимость между длиной струны и частотой ее колебаний, то есть музыкальной высотой, Пифагор обнаружил, что частота данной ноты ровно вдвое превышает частоту той же ноты октавой ниже. Это открытие вполне приложимо к «квадратной гармонии», практикуемой в Едином Государстве [142]. Поскольку музыка имеет очевидную математическую основу, пифагорейцы использовали ее как род психотерапии, чтобы очистить душу. Примерно такое же воздействие оказывают простая арифметика и квадратная гармония в Едином Государстве. Д-503 отмечает пустые лица гуляющих под Марш Единого Государства, лица, «…не