Книга-ботокс. Истории, которые омолаживают лучше косметических процедур - Зильке Ноймайер

Слово «пожалуйста» добавляет общению учтивости, облегчая его, однако к двадцати годам польза от этого волшебного слова пропадает. Мы, женщины, используем его намного чаще, чем мужчины, и нередко, как просительницы, принижаем себя, опуская до более низкого уровня, чем есть на самом деле. Настоящее волшебное слово у взрослых женщин совсем другое. Чтобы это понять, мне нужно было дожить до 39 + х лет.

Случилось это в подвале. В совершенно обычной кладовке в подвальном помещении городской квартиры. Одним обычным летним днем я спустилась туда, чтобы забрать два чемодана для предстоящего отпуска. В отношении нашего совершенно обычного подвала мы периодически повторяем: «В подвале, наконец, нужно прибраться», чтобы потом так же периодически по разным причинам откладывать выполнение этого обещания. Муж решает, что его футбольные журналы разных десятилетий когда-нибудь еще будут цениться на вес золота. Или я вдруг осознаю, что мое подвенечное платье и миска для пунша от тетушки Эммы должны вечно храниться как наследие для потомков. Наши дети считают, что это «вообще нечестно», что мы до отказа набили подвал своими вещами, а им пришлось отдавать свою первую Барби или первый набор Лего. Однако последние несколько лет наш подвал начинает защищаться и больше не открывает перед нами свои двери. Это поражает нас, мы просим у нашей кладовки прощения за многолетние мучения и, после серьезного семейного совета и строгого распределения долей участия, освобождаем ее от своих чрезмерно обременяющих ее вещей, так что снова получаем возможность туда попадать.

Когда же я вошла в наш подвал одним совершенно обычным летним днем перед запланированным путешествием на Сицилию, он опять выкинул номер, поначалу согласившись освободить чемоданы, после того как я убрала в сторону деревянную полку, коньки, коробку с елочными шарами, футбольные журналы и неудачно купленные стаканы. При этом едва чемоданы оказались у меня в руках, как деревянная полка задела стопку футбольных журналов, и наш подвал попал под действие эффекта домино. Журналы сдвинули стаканы, от чего коньки рухнули на елочные шары, в результате деревянная полка покачнулась, и в конце концов все повалилось друг на друга, поднимая невероятный грохот. Вдруг возник хаос и огромная гора осколков. Миска для пунша от тетушки Эммы отправилась на тот свет уже безвозвратно.

«Гадство!» – закричала я. Теперь вдобавок к материальному ущербу и стрессу в преддверии отпуска еще и придется убирать весь этот бардак. Как будто мне больше нечем заняться перед поездкой: через час нужно отнести соседям ключ, чтобы они приходили поливать цветы во время нашего отсутствия, в холодильнике еще остались продукты, белье не постирано, а противоаллергические средства для детей не куплены.

«Дерьмо! – выругалась я снова. – Дурацкий отпуск!»

«Что, простите? – услышала я чей-то голос, неожиданно приятный низкий бас. – Другие бы обрадовались, если бы у них появилась возможность куда-нибудь съездить».

«И что? – упрямо возразила я. – Мне плевать, что делают другие».

Бас громко рассмеялся. «И чего же ты тогда так громко ругаешься по поводу отпуска, если вообще не хочешь никуда ехать?»

«Ну, конечно, я хочу поехать. Это просто… стресс перед отпуском».

Бас снова засмеялся. Я уже кипела от злости:

«Прекрати, ты, мерзкий подвал! Мне лучше знать, чего я хочу».

Новый взрыв смеха. Я выскочила на лестницу и, пребывая в полнейшей ярости, принесла из квартиры совок, веник и мусорный мешок. Если бы подвал опять встретил меня столь же насмешливо, то я бы точно сказала ему пару ласковых.

Но преждевременный переход в режим скандала оказался лишним. Во время уборки бас молчал.

Я отнесла соседям ключ, чтобы они поливали цветы, частично опустошила холодильник, запаслась лекарствами, постирала белье и настроила автоответчик, – самые обычные дела перед отпуском.

Вечером я отправилась в постель и закуталась в свое новое пуховое одеяло. «Ах, как же все-таки уютно в этой кровати! – подумала я. – Нигде мне не спится так хорошо, как здесь». Перед моим внутренним взором вдруг возник протертый матрас из отеля на Родосе. И бесконечное ожидание в аэропорту Туниса всю ночь напролет. Я подумала об экскурсионных турах в Италию, куда муж стремится поехать даже при температуре 40 градусов в тени. Мне пришла мысль о вонючей рыбе в ресторане на Майорке и об отвратительном кофе в Дании. Также я подумала о том, как часто, находясь в отпуске, мы спорим о том, идти ли вечером в бар и какой усталой я бываю каждый вечер во время путешествия, потому что во время каникул сплю гораздо меньше, чем здесь. Да и вообще здесь тоже много интересного. Например, ресторанчик за углом, который открылся три года назад и в который мы все собирались, но так и не посетили. Мне вспомнилось, что еще в городе открылся новый бассейн, где можно искупаться в морском прибое, все мои подруги мечтали туда попасть. Я подумала, что билеты на самолет стоят почти столько же, сколько и платье моей мечты, которое я себе никогда в жизни не смогу позволить. «В конце концов, нельзя получить все: и отпуск, и платье мечты», – решила я в свои прагматичные 39 лет, но в ту самую обычную летнюю ночь так и не смогла уснуть.

«Подвал был прав!» – вдруг пронеслось у меня в голове, и я подскочила в кровати. На самом деле мне совсем не хочется на Сицилию!

«Уж не разучилась ли я, случаем, отдыхать?» – возникла у меня мысль после того, как я поняла, что «совсем не хочу…». Все радуются каникулам! Когда я была студенткой, то даже искала дополнительный заработок, чтобы потом иметь возможность поездить с рюкзаком по Европе. Неужели теперь я превратилась в тяжелую на подъем старую мещанку?

Накинув на себя первое, что подвернулось под руку, я посреди ночи отправилась в подвал.

«Эй! Мне неприятно это говорить, но ты был прав!» – произнесла я.

Однако низкий бас молчал.

«Но, – вздохнула я той обыкновенной летней ночью уже по пути наверх, – все уже забронировано». И вообще, что на это скажет моя семья?

«Спроси у мужа, не оформил ли он страховку на случай отказа от поездки!» – прокричал мне вслед низкий бас.

«Спасибо!» – крикнула я в ответ.

Нет, в мещанку я уж точно не могла превратиться. Кто в два часа ночи станет беседовать со своим подвалом?