Живым голосом. Зачем в цифровую эру говорить и слушать - Шерри Тёркл

Озарения и практики: культура психоанализа

Как психолог я обучалась технике беседы, разговорному методу традиции психоанализа, которая могла бы предложить другое объяснение недовольству Кары. В наши дни многие идеи классического психоанализа позаимствованы неклассическими методами терапии, обычно именуемыми “психодинамикой”. Здесь я буду называть эти методики “разговорной терапией”, подразумевая под этим понятием ту терапевтическую беседу, о которой идет речь в моей книге. По контрасту с технологиями, предлагающими себя в качестве количественных отражений человеческого “я”, разговорная терапия предлагает интерпретирующие стратегии для понимания истории вашей жизни. Ниже я упоминаю о двух таких стратегиях, чтобы дать читателю некоторое представление о беседах, стимулируемых “разговорной терапией”.

Первая стратегия: не воспринимать слова буквально, а проявлять к ним терпение. Не торопитесь и посмотрите, куда приведут вас слова, если вы позволите им куда-то себя привести. Терапевт создает пространство для такого рода беседы, побуждающей вас говорить все, что приходит в голову, не прибегая к самоцензуре[125]. Алгоритм требует соответствия определенным параметрам. В ситуации разговорной терапии человек может блуждать свободно.

Вторая стратегия: с особым вниманием относиться к тому, как багаж прошлых отношений продолжает существовать в настоящем. В этом плане разговорная терапия создает пространство, где терапевты не предлагают себя в качестве обычных партнеров по диалогу, а соблюдают определенный нейтралитет. Благодаря этому становится проще увидеть, когда мы проецируем на них чувства из прошлого. Эти чувства могут быть любого рода, позитивные и негативные – ощущение заброшенности, любовь, зависимость или ярость. Наши проекции также известны как перенос: чувства, которые мы испытываем к терапевтам не из-за того, что они делают, но из-за того, кто мы есть, какой багаж мы приносим в кабинет терапевта.

Получив возможность идентифицировать и обсудить эти чувства, мы многое выигрываем, ведь мы, скорее всего, привносим подобные проекции в другие наши отношения, где их куда труднее распознать, чтобы разобраться с ними.

В безопасной обстановке разговорной терапии выясняется, что вы сами себе лжете в мелочах, и это может иметь серьезные последствия. Вы учитесь останавливаться, рефлексировать и вносить поправки. Вы приучаетесь подмечать те моменты, когда упрекаете своего терапевта в невнимательности, а на самом деле эти упреки адресованы кому-то из вашего прошлого, кто вас игнорировал. Подобным же образом вы учитесь распознавать моменты, когда критикуете близкого человека за те черты, которые вам меньше всего нравятся в себе самих. Например, если женщине кажется, что ее муж – отчаянный транжира, возможно, ей стоит задуматься, не вызвано ли это опасениями, что она сама тратит слишком много.

Поскольку терапевтическая беседа ведется в течение какого-то времени – а такая беседа и должна быть продолжительной, – она формирует определенную форму саморефлексии. Вы уделяете этому разговору внимание, но в то же время позволяете своим мыслям блуждать. Вы сосредоточиваетесь на деталях и обнаруживаете скрытые измерения обычных вещей. Разговорная терапия замедляет течение вещей, что позволяет им раскрыться по-новому. Со временем стратегии терапевтического кабинета помогают внести ясность в повседневные разговоры.

Однако я вовсе не стремлюсь устроить здесь введение в психоанализ для начинающих. Я ограничусь следующим разъяснением: сенсибильность психодинамической терапии – ее сосредоточенность на смысле, ее приверженность терпению и развитию успешных терапевтических отношений, ее вера в то, что следование за ассоциативной нитью идей, даже если связь между ними неочевидна, в конечном итоге окупится с лихвой – может предложить цифровой культуре очень многое. В частности, психоаналитическая традиция предлагает способы подхода к технологиям, которые пытаются зафиксировать наш опыт с помощью алгоритмов.

Когда компьютерное приложение сделало вывод, что Кара недовольна жизнью, у него были основания привлечь внимание девушки к ее отношениям с молодым человеком. Когда у Кары появились “доказательства”, дальнейшее бездействие стало невыносимым. В традиции психоанализа поступок Кары называется “отыгрыванием”. Поскольку она испытывала серьезные сомнения в своих чувствах, возможность что-то изменить принесла ей утешение. Хотя поступок девушки не был напрямую связан с “отчетом” программы, он помог ей на время почувствовать, что она контролирует ситуацию. Разговорная терапия способствует рефлексии, во время которой мы ощущаем сильную потребность что-то “исправить” – здесь и сейчас! С точки зрения традиции психоанализа, если вы совершите такое действие прежде, чем разберетесь в себе, это едва ли поможет улучшить вашу ситуацию. Как я уже говорила, терапевт мог бы предложить Каре поговорить о том, что, возможно, ее молодой человек помогал ей разбираться с ее ощущением недовольства, поскольку она чувствовала себя в безопасности в его присутствии. Такое нельзя сбрасывать со счетов. Подобное состояние недовольства может быть конструктивным.

Когда вы отыгрываете, это способствует переменам и, возможно, кризису. Весь этот новый создаваемый вами шум может заглушить чувства, которые вы первоначально пытались понять. Тем не менее именно к этому люди прибегают в первую очередь. Ключевой аспект метода разговорной терапии заключается в следующем: вы размышляете, прислушиваясь к самим себе во время беседы. Этого результата трудно добиться, когда вы переживаете кризисы, которые сами же и создали. К лозунгу “Остановись и задумайся” разговорная терапия добавляет “Остановись и прислушайся к собственным мыслям”.

Беседы в рамках разговорной терапии не следуют какому-либо заранее предусмотренному протоколу. Терапевтические беседы работают не потому, что терапевты передают информацию, а потому что в процессе беседы происходит формирование отношений. Психолог Адам Филлипс называл психоанализ “одиночеством вдвоем”[126]. В результате успешного лечения пациент уносит с собой голос терапевта, “звучащий изнутри”. Теперь пациент может стать собственным партнером по диалогу. У него вырабатывается способность вернуться к своей первой реакции и взглянуть на нее по-новому. Он учится задавать вопросы: “Кто действительно здесь говорит? Каков источник моих чувств? Прежде, чем я обвиню мир в том, что он пренебрегает мной, возможно, стоит задуматься, не пренебрегаю ли я миром?”