Коллекционер пустоты - Кирилл Каланджи

Я не прошел «Юпитер». Как ни пытался. Столько ходов, столько маршрутов, столько идей я перепробовал, но загадка для меня так и не раскрылась. Мальчик в красной кепочке так и не нашел свой собственный виртуальный Грааль в игре. Пусть теперь другие люди из других городов, стран, континентов попробуют свои силы. И я искренне буду благодарен им, если они разгадают эту загадку. А я больше не хочу. Эта задачка нужна мне нерешенной. Зато я могу включить эту игру, словно машину времени. Я в нее играл со своим другом, это было наше приключение, которое мы так и не прошли до конца. Незавершенный квест, фильм без финала. Мы играли тогда вдвоем и бились над разгадкой, теперь моего друга больше нет среди живых. Но стоит мне вновь сесть за игру – словно его незримый призрак играет со мной каждый раз, когда я включаю приставку с желтым картриджем, на котором значится название «Юпитер». Я не хочу знать, чем она закончилась! Серьезно! Просто потому, что, если я ее пройду, исчезнет магия, испарится присутствие Повидло где-то за кадром, где-то по умолчанию. Парень в красной кепке. Может, это он и есть. Мой друг, попавший в город-призрак. Сам ставший призраком. Теперь любой может найти игру, забив в поисковую строку Гугла или Яндекса фразу: «Скачать игру Юпитер (PC)». А еще можно то же самое сделать через поисковик Рамблер. Интересно, я один остался из тех, кто пользуется почтой на Рамблере? Можно меня считать атавизмом?

А жизнь идет своим чередом. Мир как мир. Все то же, только под другим соусом. На Ближнем Востоке очередная заварушка, в Азии появился новый атипичный вирус под названием «Вьетнамка» в честь места первого появления. Экономика так же то в крутом пике, то показывает признаки роста. Ничего не меняется и при этом меняется кардинально. С работой все еще напряженка. Биржа ничего не нашла. Найти самому что-то по душе не выходит. Частенько я мониторю вакансии, сопровождая запрос примерно такой мыслью: «Эй, уважаемые, а как мне найти место работы и занятие, которое принесет мне удовольствие и, если хотите, самое настоящее удовлетворение? Что, если я уже потерял такое место однажды? У меня есть надежда и шанс обрести такое счастье вновь? Может быть, в другом городе? В другой стране?»

Чего греха таить, пару раз залезал на страницу Маргариты. У нее, судя по фотографиям, с новым кавалером все отлично. Я не зол. Наоборот, в какой-то мере даже рад за нее. Хочешь быть лучше, желай людям добра. Остальное не важно.

Последний мой рассказ опубликовали. Но с аннотацией, где говорилось, что тут мало Ктулху и много меланхолии. Я не спорил. Наверняка, если бы психиатр прочел это сочинение, добавил бы еще пару лестных отзывов. Поддавшись короткому позитивному потоку эмоций, я хотел было после этого написать роман. Где главный герой находит способ переместиться в прошлое и убить Горбачева, мотивируя это спасением СССР. Но в итоге он этим только провоцирует третью мировую ядерную войну. Посидел, подумал над сюжетом, да и оставил эту задумку какому-нибудь молодому выпускнику сценарных курсов. К тому же как пить дать будут обвинять, что у Стивена Кинга подрезал концепцию.

Время идет, а «Видеомаг» все равно не выходит из моей головы. Он словно все еще существует. Как сказочная страна. Вот сейчас откроешь платяной шкаф и юркнешь в уютный дивный мир. Только теперь вход в эту Нарнию открывает YouTube. На видео с канала Сахаровского можно сделать самое настоящее перемещение в пространстве и времени. Клик – и ты уже в старом добром магазине. И радостный Повидло обозревает очередное второсортное убожество. Слишком часто я пытаюсь так ностальгировать и утолять жажду сердечной тоски. Интересно, а по нам кто-нибудь грустил? Хоть один человек проронил скупую слезинку, вспоминая магазины с пиратскими дисками? Существовали ли люди, которые испытали такой же спектр эмоций, когда умерло немое кино и воцарился его величество звук. Черно-белое кино отбросило коньки и перешло из разряда кинотеатровой обыденности в категорию авторской зудятины. Были ли те, кто так же страдал и сожалел, когда VHS сгинули в небытие, уступив дорогу CD и DVD? Заслужили ли пиратские ларьки хоть крупицу любви обывателей, всех тех, кто годами затаривался у нас всем, чего душа пожелает посмотреть или послушать. Имею ли я право назвать место своей работы целой эпохой в истории, ну не человечества, конечно, хотя бы в масштабе страны. Я не знаю. Наверное, должны пройти годы. А может, даже десятки лет, прежде чем я смогу дать ответ на свой же вопрос. Я искренне надеюсь, что был свидетелем настоящей эпохи. Уникальной, лихой, по-хорошему глупой. Но все же заслужившей остаться в памяти потомков. Эпохи, когда материальный носитель давал удивительные ощущения сопричастности к произведению искусства. Время покажет! Так же, как время и лечит. Аксиома.

Тем временем просмотры на YouTube-канале Сахаровского росли, комментарии множились. Его зрители и подписчики неожиданно подняли бучу, удивляясь, почему так долго нет новых видео и куда пропал автор! Пришлось выйти на связь и все им объяснить. Удивительно, но они буквально за день создали фан-клуб памяти. Вот уж действительно великая сила интернета. Бессмертен тот, кого помнят.

Повидло когда-то давно говорил, что, кроме «Видеомага», он хотел бы попробовать себя на Севере. Там, мол, зарплаты небывалые и холод заставляет сердце биться так, что чувствуешь, что живой! А еще он говорил, что надо видеть знаки судьбы. И вот как раз таким знаком для меня оказалось попавшееся на глаза объявление о наборе младшего обслуживающего персонала на вахту в Новом Уренгое. Возможно, именно там я найду место, где ни разу не захочется обернуться назад.

– FIN –