Сила воли. Возьми свою жизнь под контроль - Джон Тирни

Мэри Карр никогда не верила в Бога, но уверовала настолько глубоко, что приняла крещение по католическому обряду и прошла курс «Духовных упражнений св. Игнатия» – серию изнуряющих молитв и других религиозных практик. Не все способны пойти таким путем. Даже если вы захотите принять католичество или вступить в любую другую конфессию, просто чтобы укрепить свое самообладание, вряд ли вы сможете преуспеть в этом без глубокой веры. Психологи установили, что люди, посещающие религиозные службы по каким-то внешним соображениям: желая произвести впечатление, завязать знакомства и т. п., – не достигают уровня самоконтроля, присущего истинно верующим. Маккаллох заключил, что самоконтроль верующих обусловлен не боязнью гнева Божьего, а происходит из воспринятой ими системы ценностей, которая придает их личным целям ореол сакральности (святости).

Он советует агностикам создать собственный набор священных ценностей. Это может быть искреннее стремление помогать другим (что-то вроде «священной цели» Генри Стэнли прекратить работорговлю в Африке). Это может быть стремление к улучшению здоровья людей, распространению гуманитарных ценностей или сохранению природы для будущих поколений. Не случайно борьба за сохранение окружающей среды получила такую сильную поддержку именно в развитых странах, где традиционные религии утратили былое значение.

Не случайно люди, которые отложили Библию в сторону, начинают покупать книги с новыми наборами правил. Они заменяют Десять заповедей «12 шагами», «Восьмеричным путем» или «Семью навыками»[35]. Даже если они не верят в реальность Моисея, им нравится идея священных скрижалей. Эти правила и догмы могут оставлять вас равнодушными, однако не стоит отрицать их как бесполезные предрассудки. Есть и другой взгляд на эти предписания, подкрепленный достаточным количеством статистических данных, математических таблиц, ссылок на теорию игр и экономических терминов, поэтому он кажется убедительным даже атеистически настроенным ученым.

Когда у Эрика Клэптона случился рецидив и он остановился летним вечером у паба, чтобы пропустить стаканчик, его погубило так называемое гиперболическое дисконтирование. Детальное объяснение этого понятия потребовало бы использования научного инструментария, но мы попробуем ограничиться метафорой и старой аллегорией.

Представьте, что Эрик Клэптон в этот летний вечер – раскаивающийся грешник на пути к исправлению, подобно герою аллегории XVII века «Путешествие Пилигрима». Вообразите, что он так же путешествует по дороге, ведущей к Небесному Граду. Мы можем игнорировать искушения, когда их нет в непосредственной близости от нас, но как только они оказываются перед нашими глазами, мы теряем чувство перспективы и забываем о наших долгосрочных целях.

Джордж Эйнсли, известный психиатр и специалист по экономическому поведению в Департаменте по делам ветеранов, исследовал природу этой слабости с помощью хитроумных вариаций на тему известных экспериментов с моментальным и отложенным вознаграждением. Он открыл, что по мере приближения к краткосрочному искушению дисконтирование будущей выгоды описывается гиперболической кривой, откуда и произошел термин «гиперболическое дисконтирование». Когда вы девальвируете будущее (как героиновые наркоманы из Вермонта, которые не задумывались дальше следующего часа), вас не очень заботит завтрашнее похмелье и вы не сосредоточиваетесь на своей клятве провести остаток жизни в трезвости.

Все эти блага в будущем представляются слишком мелкими по сравнению с ближайшей перспективой, которую воплощает собой паб. И что плохого в том, чтобы остановиться и пропустить стаканчик?

Самая простая политика – просто избегать пабы. Всегда можно свернуть на главную дорогу и проехать мимо, не приближаясь на опасно близкое расстояние. Но есть ли уверенность в том, что можно будет поступать так всегда? А если в следующей деревне есть таверна, которую невозможно объехать никаким образом? Подозревая, что его путь к Небесному Граду так или иначе обречен, пилигрим Эрик начинает торговаться сам с собой: «Если уж мне так или иначе придется напиться завтра, то какая разница, если я остановлюсь и выпью прямо сейчас? Живем один раз! До дна!» Чтобы не выпить сегодня, он должен быть уверен, что не сделает этого завтра.

Ему нужна «однозначность» – термин, заимствованный Эйнсли у юристов. Существуют ясные, простые правила, которые не подлежат двойному толкованию. Если вы обещаете курить или пить «умеренно» – это совсем не однозначно. Между состоянием умеренности и состоянием излишества граница размыта – нет даже никакого намека на существование пограничной точки. И поскольку это так и вы привыкли закрывать глаза на свои мелкие грешки, то наверняка не заметите, что зашли слишком далеко. А вот правило абсолютной трезвости не допускает никаких кривотолков – полное воздержание в любой момент времени, без каких-либо исключений. Увы, это применимо не в любых областях самоконтроля (соблюдающий диету не может вообще не есть), но во многих ситуациях бывает крайне полезно.

Эрик Клэптон открыл для себя эту однозначность в «Хейзелдене» и смог оценить ее силу еще раз, когда он председательствовал на встрече АА вскоре после гибели сына. Это третий из «12 шагов» – решение препоручить свою волю высшей силе. Эрик рассказал группе о том, как его влечение к выпивке исчезло в тот момент, когда он упал на колени в «Хейзелдене» и молил Бога о помощи. С тех пор он не сомневался, что у него будет достаточно воли, чтобы оставаться трезвым остаток жизни, даже в день смерти собственного сына.

Благодаря телевизионным реалити-шоу американские родители из среднего класса смогли ощутить привилегию, доступную ранее только богатым: поручить своих детей английской няне. Как и во всех несчастливых семьях, истории могут различаться, но сюжетная канва всегда примерно одинакова: будь то сериал «Няня-911» или сериал «Суперняня». Все начинается с дома, где бесятся дети, – они орут, плачут. Плюются, таскают друг друга за волосы, кидаются бутылочками, разрисовывают фломастерами простыни, ломают игрушки, дерутся с родителями и друг с другом. Они в прямом смысле слова лезут на стенку дома в Сент-Луисе, как это происходит в начале классического эпизода из «Няни-911» «Домик ужасов». Спустя некоторое время в дом прибывает английская няня во всем блеске своей викторианской униформы: черная юбка, черные чулки, жилет в тонкую полоску, бордовая шляпка и пелеринка в тон с золочеными пуговицами и цепочкой. Закадровый голос торжественно провозглашает: «Родители Америки! Помощь на подходе!» Как мы до этого докатились?