Живым голосом. Зачем в цифровую эру говорить и слушать - Шерри Тёркл

В мечтах о другой жизни

Мы не можем утверждать, что родители, игнорирующие детей, уделяли бы им больше внимания, не будь у них при себе мобильников. Но мы знаем наверняка: цифровые устройства – искушение. Когда у нас под рукой телефоны, мы беззащитны перед соблазном игнорировать даже самых близких и любимых людей. Учитывая это обстоятельство, не стоит брать с собой мобильник, когда вы обедаете с детьми. Примите свою беззащитность. Избавьтесь от искушения.

Родители чрезмерно увлеклись технологиями как раз в тот момент, когда наши связи с окружающим сообществом ослабли. Пятнадцатилетний Тод любит ностальгически представлять, что его родители выросли в мире, где люди находились в тесном контакте с сообществом, но он этого мира уже не застал. Подросток не ходит в школу по соседству. Его семья живет в неблагополучном районе, и родители не хотят, чтобы сын гулял или ходил куда-то с друзьями, живущими неподалеку. Когда Тод возвращается на школьном автобусе, родители настаивают, чтобы он немедленно шел домой. Свидетельством полной зависимости подростка от семьи становится признание, что у него “по сути дела, нет своего города”. То есть он, в сущности, не знает соседей. Родители поглощены своими телефонами. У Тода возникает ощущение, что у него не осталось ничего, кроме социальных сетей. Вот он и пытается вообразить эру до изобретения мобильных телефонов:

Я встретила Тода во время посещения летнего лагеря, где цифровые устройства были под запретом[135]. Десять мальчиков в его палатке рассказывают об этом порочном круге. Родители дают детям смартфоны. Чада не могут отвлечь родителей от телефонов, поэтому им самим приходится искать прибежища у цифровых устройств. А потом родители оправдывают собственное чрезмерное увлечение телефонами тем, что и дети поглощены этим занятием.

Таким образом, каждый считает, что все остальные заняты и вряд ли их можно отвлечь. Наиболее реалистичный способ разорвать этот круг – напомнить родителям, что на них возложена миссия наставничества. Они с ней явно не справляются, если занимаются электронной перепиской, когда дети пытаются привлечь их внимание.

Конечно же, нет ничего нового в том, что родители отвлекаются, но для детей делить родителей с ноутбуком и мобильным телефоном – не то же самое, что делить их с открытой книгой, телевизором или газетой. Электронная переписка уводит людей в миры, требующие более интенсивной концентрации и вовлеченности. Именно это различие отмечают дети (один подросток говорит: “Я мог бы потревожить отца, если бы он читал газету. Раньше мы читали ее вместе, когда смотрели спорт по воскресеньям, и если у меня возникал какой-то вопрос, я мог бы его задать. Но с ноутбуком другая история. Отец просто исчезает”).

А вот признание пятнадцатилетнего мальчика, расстроенного и опустившего руки: “Когда я возвращаюсь из школы, мама, как обычно, работает за компьютером… Иногда она даже не поднимает голову от экрана, когда я к ней обращаюсь”. Один из его друзей говорит, что его мама тоже, по своему обыкновению, недоступна. Однажды семья подростка отдыхала в краях, где интернет работал с перебоями, и его мама пришла в такое раздражение, что их отпуск едва не закончился раньше времени. “Мама сказала: «Жду не дождусь, когда мы вернемся домой из этого отпуска, а то я, по-моему, завалила все свои дела»”. Переживания матери приводят подростка к следующему выводу: “Понятно, что интернет позволил создать массу рабочих мест, но он, безусловно, может стать серьезной помехой в жизни”.

Пятнадцатилетний Митч, живущий в сельской местности в штате Пенсильвания, чувствует, что проиграл борьбу с телефонами за родителей. Мама Митча установила запрет на использование мобильников за обедом, но сама она постоянно выкладывает свой телефон на стол. Подросток делится со мной намерением, о котором я все чаще слышу в последнее время: он планирует учиться на ошибках родителей. Митч говорит: “Я буду воспитывать своих детей так, как мои родители хотели бы меня воспитывать – а не так, как они действительно меня воспитывают”.

Мы уже знаем, как воспитывают Митча: телефоны на столе и никаких бесед. Но как родители хотели бы его воспитывать? Наверное, они представляют себе те условия, в которых росли сами: более простую жизнь с меньшим количеством техники. Подросток считает, что родители правы, если держат в голове эту идеализированную картину. Мальчик говорит: “По-моему, это добрый знак. Это знак, что они понимают – технологии до добра не доведут, даже если родителям трудно удержаться от их использования”.

У Митча есть собственная теория, объясняющая, почему беседа оказалась на грани исчезновения: из-за отсутствия практики.

Те молодые люди, с которыми я беседую, испытывают противоречивые чувства. Они говорят об интернете как о “серьезной помехе в жизни”. Они заявляют, что хотели бы для себя и для своих будущих семей другой жизни, чем та, которую они ведут по воле родителей. Однако сейчас их образ жизни сформирован старшими. Молодые люди постоянно носят с собой мобильники. Они берут их в постель. Кто-то в поисках эмоциональной поддержки предпочитает постить в социальных сетях вместо того, чтобы обращаться к родителям. Как признаются молодые люди, им так проще, а еще они сомневаются, что могут привлечь к себе внимание родителей на достаточно длительное время, необходимое для решения проблемы. Кто-то из подростков сомневается в способностях родителей им помочь. Они убеждены, что скорее найдут нужную информацию в интернете – у посторонних людей или через поисковики.

Молодые люди растут в мире поиска, а информация – результат поиска. Им внушили, что информация – ключ к тому, чтобы улучшить конкретную ситуацию, а, по большому счету, улучшить и все вокруг. Семейная беседа учит совершенно иному. Разговор с родителями вовсе не обязательно даст вам информацию, но в ходе такой беседы вы поймете, что такое преданность отношениям, длящимся всю жизнь. Возможно, у родителей нет быстрого “решения” вашей проблемы, но они могут просто сказать: “Что бы ни случилось, мы всегда будем тебя любить”. А также: “Давай продолжим этот разговор. Нужно хорошенько обсудить твою проблему”. Даже если в семье разлад и родители живут вдали от ребенка, именно это ребенок хочет услышать от родителей, какими бы ни были отношения между ними.