Итальянский роман - Андрей Смирнов

Далее произошло некое событие, в результате которого IH870 упал в море, а один из ливийских истребителей, вероятно, получил повреждения и вынужден был искать ближайшее подходящее для посадки место. (МиГи регулярно летали через воздушное пространство Италии, пользуясь при необходимости заброшенными военными аэродромами.)

Натовцы, вероятно, бросились выяснять, что же случилось и можно ли это как-то поправить. К месту катастрофы (за много часов до того, как подоспели первые поисковые вертолёты) стянулись военные корабли и самолёты. Разумеется, видеть этого никто из гражданских ни в коем случае был не должен. (А потому сразу же после падения DC-9 радар был выключен, дабы загрузить в него программу-симулятор.) Из-за спешки и неразберихи в воде, вероятно, оказались предметы, которых быть там было не должно. (Ну, скажем, два спасательных жилета и шлем пилота с надписями «ВВС США».)

Та же часть итальянских спецслужб, которая помогала ливийцам, вероятно, обнаружила себя в крайне щекотливом положении. У них на руках оказался жутко неудобный МиГ. Который явно стали бы разыскивать, и по поводу которого неизбежно появилась бы куча вопросов. Как со стороны итальянского общественного мнения и следственных органов, так и – что гораздо хуже – со стороны союзников по НАТО. Хорошо хоть, с пилотом не было никаких проблем. Он погиб то ли ещё в ходе боя, то ли при неудачной посадке. Тело его засунули в холодильник на военной базе. Так, во всяком случае, будут позднее утверждать найденные прокуратурой солдаты, охранявшие останки МиГа ещё до того, как он официально потерпел аварию.

Тут у кого-то, вероятно, родилась идея:

– А зачем нам истребитель прятать? Темнее всего под пламенем свечи. Давайте наоборот – положим его на самое видное место. И сделаем вид, что к Устике он никакого отношения не имеет.

Как нетрудно заметить, ключевое слово в этой реконструкции – «вероятно». Ни одна из вышеприведённых гипотез не является безоговорочно достоверной. Однако, всю дальнейшую историю расследования воздушного инцидента над Устикой можно свести к попыткам доказать или опровергнуть вероятность именно такой последовательности событий.

Меж тем многочисленные эксперты облепили наконец-то полностью извлечённые из воды останки самолёта и приступили к их исследованию. Первые выводы были единодушными: ракета класса «воздух-воздух». Но тут среди специалистов повадились шнырять генералы ВВС, брать их под локоток и что-то шептать на ушко. Произошёл раскол экспертного сообщества: от церкви свидетелей ракеты отделилась секта адептов бомбы. Вслед за этим обе партии принялись задорно выяснять отношения.

– Ракета!

– Нет, бомба!

– Истребитель!

– Террорист!

– Дурак!

– Сам дурак!

Опасаясь, что учёные мужи перейдут врукопашную, их растащили, разогнали, попробовали назначать новых… Тщетно. Обе теории так и остались равноправными.

К середине 90-х годов разум прокуратуры закипел от возмущения.

– Если это была ракета, то откуда в салоне взялись следы взрывчатки?!.. А если – бомба, заложенная, как вы утверждаете, в туалете, то как же так получилось, что она полностью развалила самолёт, но не причинила ни малейшего ущерба раковине и унитазу?.. И почему вообще у вас предполагаемое место взрыва постоянно кочует туда-сюда по всей длине фюзеляжа?..

Эксперты лишь стекленели взглядом и порывались покинуть помещение.

– Всё, хватит! – не выдержала прокуратура. – Всех за решётку!

В принципе, логично. Хотя причина катастрофы и оставалась загадкой, фамилии тех, кто сделал всё возможное, дабы установить истину оказалось невозможно, были отлично известны. Высшему командованию ВВС предъявили обвинение в государственной измене, а ещё восьми десяткам военнослужащих и других официальных лиц – в намеренном сокрытии улик. Благо холодная война к тому моменту уже закончилась, руководство НАТО стало сговорчивее и передало итальянской стороне часть записей своих радаров вместе с идентификационными кодами. Выяснилось, что в день падения IH870 небо над Тирренским морем напоминало метро в час пик: в нём кружило множество американских, французских, итальянских и британских военных самолётов.

– Ну и что? – пожали плечами подсудимые генералы. – Мы этого и не скрывали. Сразу сказали: в радиусе пятидесяти километров от места катастрофы ни одного самолёта не было. А о том, что происходило за пределами этого радиуса, нас никто никогда и не спрашивал.

Суд удалился на совещание. Совещался он до 2007 года, когда наконец вынес окончательное решение: никакой государственной измены не было. Вот работе следствия препятствовали изо всех сил, это да. Но не по злому умыслу, а лишь по рассеянности. Да и вообще, чего уж теперь старое поминать, всё равно сроки давности истекли. Всем спасибо, все свободны.

Ладно, допустим. Ну а с самолётом-то что приключилось?.. Призванное найти ответ на этот вопрос следствие завершилось ещё в 1999 году. Финальная версия прокуратуры: рейс IH870 был – случайно или намеренно – сбит ракетой в ходе воздушного боя. Всё было готово к началу судебного процесса. Факт преступления – налицо. Жертвы – есть. Пять тысяч четыреста шестьдесят восемь страниц обвинительного заключения, суммирующего девятнадцать лет попыток докопаться до истины, – написаны. Не хватало только одного элемента. Не хватало обвиняемых. Между кем конкретно шёл тот бой? Кто сидел в кабинах истребителей? Кто нажал на гашетку? Кто отдал приказ?.. Злоумышленники, как всегда, остались неизвестны. И поскольку судить оказалось некого, суд так и не начался.

Были, правда, и другие суды, по гражданским искам. Хотя в их задачу не входило установление виновных, однако, принимая во внимание обстоятельства трагедии, выводы следствия, а равно и подтверждённые предыдущими судами многочисленные факты создания помех в его работе со стороны официальных лиц, они тоже склонились к версии о ракете. И приговорили итальянское государство, оказавшееся неспособным в мирное время обеспечить безопасность гражданского воздушного судна в национальном воздушном пространстве, к выплате компенсаций родственникам погибших.

Слабое утешение: дела о массовых убийствах не имеют срока давности. В 2010 году экс-президент Республики Франческо Коссига вдруг вышел из спячки и заявил журналистам, что вообще не понимает, из-за чего весь сыр-бор. Ему, мол, сразу, в первый же день, компетентные органы доложили: IH870 сбили охотившиеся на Каддафи французы.

Так, стоп, погодите… Знал? И молчал тридцать лет?.. При всем уважении, синьор президент, но какого же тогда?!..

А, ну да… Понятно. Аррргх.

Как бы там ни было, на основании этого заявления прокуратура начала новое расследование. Которое продолжается и по сей день. Вот только промежуточные его результаты засекречены, поскольку речь идёт уже даже не о национальных, а международных военных тайнах.

Пока же о том, что произошло в небе над Устикой 27 июня 1980 года в 20 часов 59 минут – не знает никто. Никто из живых. Единственное, что известно достоверно, – зомби существуют. Они вовсе не похожи на своих кинематографических собратьев. Впрочем, в одном фильмы не врут. Когда появляются зомби – умирают люди.