Жизнь замечательных детей - Люся Лютикова

Вошел консультант – серьезный мужчина в добротном костюме ис лицом рабочего, который ударным трудом выбился в мастера. Он сразу расположилк себе публику. Хорошо поставленным голосом консультант углубился в описаниедостоинств плитки. Оказалось, что вся эта красота сделана из гипса. Плиткапроизводится по уникальной технологии, в результате чего приобретает прочностьи водостойкость керамики. Во время этой краткой физико-химической лекции СергейГеннадьевич ничего не понимал, но внимательно слушал.

Потом показали фильм. Это был 20-минутный ролик, снятый налюбительской камере. На экране большого телевизора женщина вдвоем ссыном-подростком изготавливала плитку прямо на кухонном столе. Все выгляделопредельно просто: заливаешь в формочку гипс и, пока он застывает, заливаешьследующую порцию. Потом женщина красила готовую плитку в собственной ванной.

Для пущей убедительности консультант прямо в зале слепилнесколько образцов. Все выглядело чрезвычайно увлекательно.

Потом перешли к подсчету грядущей прибыли. На производство1 м2 плитки необходимо 10 кг гипса. Гипс фирма доставляет на дом поцене 3 рубля за килограмм, а покупает 1 м2 готовой продукции за 60–90рублей. Производство 1 м2 занимает у одного человека примерно 1–2 часа.Лектор подсчитал, что в среднем за 1,5 часа надомник может зарабатывать 30–60рублей, – при условии, что будет продавать свою продукцию фирме.

Был и другой вариант: самостоятельно реализовывать плитку.

– В этом случае доход зависит только вашей личнойпредприимчивости, – сказал консультант. – Как видите, плитка высокогокачества, никаких проблем с ее реализацией не возникнет. Как договоритесь спокупателем, за такую цену и продадите.

Однако позже выяснилась пикантная деталь: перед началомработы необходимо заплатить. Во-первых, за обязательное обучение на фирме, иэто обойдется в 400 рублей. Во-вторых, надо приобрести эксклюзивные полимерныеформы для гипса, которые стоят от 700 до 1300 рублей. Формы эти, по словамконсультанта, были не простые, а с загадочным напылением, которое и делает гипстаким твердым. Как сказал лектор, оборудование и обучение окупятся послепроизводства 44 квадратных метров плитки.

В конце презентации мужчина пригласил всех желающих наобучение, которое надо было сразу же оплатить. Некоторые из присутствующих,воодушевленные увиденным, потянулись к кошелькам. Кое-кто заодно купил наборформочек.

Сергей Геннадьевич с соседом покидали Дом культуры, полныеэнтузиазма. Сергей Геннадьевич прихватил несколько образцов плитки, котораябыла навалена кучей прямо в коридоре. По дороге домой мужчины горячо обсуждали,где взять деньги на обучение и оборудование, в чьей квартире делать плитку, гдеи как самостоятельно реализовать продукцию…

– А давай сразу на строительный рынок завернем, –предложил сосед. – Приценимся.

– Может быть, сразу договоримся о заказе, –подмигнул Сергей Геннадьевич.

Заехали на рынок, прошлись по торговым рядам. Однако ничегопохожего на рынке не было, а продавцы о такой плитке и слыхом не слыхивали.Договориться о заказе не удалось. Мужчины были несколько обескуражены, но духомне упали.

Этим же вечером Сергей Геннадьевич позвонил своемудругу-химику, специализирующемуся на силикатах. Тот категорично заявил, чтоничего необычного и эксклюзивного в формочках для гипса нет и быть не может:строительный гипс не прилипает почти к любому полимерному материалу. По егомнению, себестоимость каждой формочки составляет никак не выше трех рублей. Афирма «толкает» ее надомникам за 90…

Подобное открытие неприятно поразило Сергея Геннадьевича.Прихватив с собой образцы плитки, он отправился в ближайший магазинстроительных материалов. Мужчина был настойчив, потребовал товароведа и сунулей плитку под нос.

Товаровед, а потом и присоединившийся к ней директормагазина долго изучали Сергея Геннадьевича на предмет «не вызвать ли им скоруюпсихиатрическую помощь». Но, разобравшись что к чему, объяснили:

– Да, такой товар действительно продавался еще на зареперестройки, однако сегодня он никому не интересен.

– Неужели невозможно реализовать эту плитку в Москве иобласти? – упавшим голосом спросил Сергей Геннадьевич.

– Мужчина, оглянитесь вокруг! – приказалатоваровед.

Сергей Геннадьевич оглянулся.

– Что вы видите?

Он видел море керамической плитки. Великолепные образцы изИспании, Италии и Чехии, более скромные – из России и Белоруссии. Любыхрасцветок, на любой вкус и кошелек. Самодельная и неопрятная на вид плитка изгипса сюда ну просто никак не вписывалась.

– Думаю, вы сами все понимаете, – сказалатоваровед.

Окончательно расстроенный Сергей Геннадьевич вернулся домой.Его уже поджидал сосед.

– Я подсчитал! – закричал сосед. – Чтобызарабатывать хотя бы триста долларов в месяц, надо лепить эту плитку просто снечеловеческой скоростью! При условии восьмичасового рабочего дня – две плиткив минуту. И потом еще час отмывать квартиру от гипса. Выгоднее податься в негрына сахарную плантацию.

Вот так Сергей Геннадьевич не стал надомником.

Пока я старательно переписывала с его листочка цифры, СергейГеннадьевич горячился:

– Я пришел в газету, чтобы предостеречь другихбезработных! Пусть они не платят мошенникам! И вообще, прежде чем выкладыватьденьги за любые расходные материалы, следует тщательно проверить, насколько этазатея действительно рентабельна.

Я была полностью согласна с безработным. И от себя могладобавить лишь одно. Если соискателей сгоняют в актовый зал на групповуюпромывку мозгов, хорошую работу они там не найдут. Призыв «Давай беги сюда!Здесь деньги!» на самом деле означает обратное: из вашего кармана намереваютсявытянуть последние сбережения.

Сергей Геннадьевич ушел, чрезвычайно польщенный тем, что егоисторию внимательно выслушали. А я принялась писать по горячим следам статью.Удивительное дело: обычно в редакции я не могу выдавить из себя ни строчки,меня отвлекает трескотня телефонов и болтовня коллег. Творить я могу только вполнейшей тишине и в одиночестве. Но сейчас я строчила, словно пулемет, словасами собой складывались в гладкие фразы, от клавиатуры чуть ли не искры летели!Хм, после ежедневного общения с пятью детьми любая, даже самая шумная редакцияпокажется склепом, в котором замуровали медитирующего йога.

Я полностью ушла в работу и не слышала, как зазвонил телефонна моем столе. Сидящему рядом корректору даже пришлось ткнуть меня ручкой вбок. Я взяла трубку и официальным голосом сказала:

– Лютикова.

– Невский, – в тон мне ответил Алексей и безлишних предисловий перешел сразу к делу: – Клиент не доволен твоей работой. Тыне выполняешь условия сделки.

– Максим тебе сам сказал, что не доволен? –поразилась я. – По-моему, он просто счастлив. У него постоянно улыбка доушей.