Человеческая природа в литературной утопии. «Мы» Замятина - Бретт Кук

Кроме того, головы всех граждан Единого Государства должны быть выбриты или коротко острижены. Единственные исключения из этого бесполого стиля – сохранение грамматического рода в речи Д-503 и буквенно-цифровые имена, где мужчины обозначаются согласными и нечетными числами, а женщины – гласными и четными числами; так же обозначены и жилые помещения, разделенные по половому признаку [286].

Конечно, никакие потуги режима полностью стереть половые различия и установить равенство не в состоянии преодолеть общечеловеческие склонности. Персонажи не путают половую принадлежность, этот важнейший аспект идентичности [Rancour-Laferriere 1985: 135]. Руководящие должности, по-видимому, занимают мужчины, и профессии мужчин обычно указаны. Женщины, напротив, чаще описываются с точки зрения физической привлекательности. Примечательно, что Ю, единственная женщина с именем и названной профессией, работает с детьми.

Что гораздо серьезнее, Lex Sexualis не удовлетворяет эмоциональные потребности персонажей. Это проявляется в настойчивых попытках 0-90 предъявить эмоциональные притязания на Д-503 и в том, как легко наш рассказчик зацикливается на стремлении к единоличному сексуальному обладанию 1-330. Он действует как живая иллюстрация к откровенному замечанию М. Уилсон и М. Дейли: «Мужчины придерживаются собственнического взгляда на сексуальность и репродуктивную способность женщин» [Wilson, Daly 1992: 289]. По сути, этот закон – слабое место Единого Государства, чем и пытаются воспользоваться Мефи, выбрав 1-330 в качестве сексуальной приманки для Д-503, создателя «Интеграла». Даже ожидая ареста, 1-330 пытается заняться с Д-503 сексом, надеясь выпытать у него, как прошла его встреча с Благодетелем. Невозможно также избавиться от аффилиативных функций секса. 0-90 говорит о Д-503, как собственница. Бесполые одеяния и бритые головы не мешают людям предпочитать тех или иных представителей противоположного пола; зависть и ревность никуда не делись, как и любовь, только теперь этим чувствам труднее дать выход. Степень сексуального подавления во всем обществе проявляется вскоре после того, как Мефи пробивают брешь в Зеленой Стене: Д-503 видит, как нумера «бесстыдно совокуплялись – даже не спустивши штор, без всяких талонов, среди бела дня…» [286].

План Океании по искоренению секса фактически представляет собой выхолащивание; Lex Sexualis во многом направлен на то же самое. И это, как ни странно, происходит вопреки провозглашенной законом теоретически абсолютной сексуальной свободе: «…всякий из нумеров имеет право – как на сексуальный продукт – на любой нумер» [153]. Дегуманизирующая цель закона состоит в сведении полового акта «к гармонической, приятнополезной функции организма, так же как сон, физический труд, прием пищи, дефекация и прочее» [153]. Если в прошлом каждый мог предаваться сексуальной жизни «когда и сколько хотел», теперь секс должен быть урегулирован [148]. Отчасти по примеру «Города Солнца» Кампанеллы Единое Государство разрабатывает для каждого нумера Табель сексуальных дней, якобы на основе клинически выявленного содержания половых гормонов в крови, но расписание явно не устраивает граждан. По графику Д-503 должен встречаться с 0-90 через день. Но, как мы видим, ей этого недостаточно, и она запрашивает разрешение на внеплановые встречи с нашим рассказчиком. Он также не расходует на нее все свое чувственное влечение, раз у него остается столько сексуальной энергии для 1-330. Тайная цель Lex Sexualis – свести секс к нулю – становится явной, когда начинается открытая революция, и первой реакцией многих нумеров оказывается нарушение именно Lex Sexualis.

В реальной жизни секс невозможно приравнять к «стакану воды», то есть к простой физической потребности, как предлагала Коллонтай, – скорее, он служит главным средством самовыражения и самосознания. Более того, эволюционисты утверждают, что основное назначение столь высокой сексуальной активности человека – наладить эмоциональную связь между партнерами, побуждающую отца взять на себя длительную заботу, в которой так нуждается человеческое потомство. Этим можно объяснить весь наш ажиотаж вокруг любви, нашу способность спариваться «в неподходящие дни», когда зачатие невозможно, а также женский оргазм[59]. Даже Единому Государству трудно предотвратить эмоциональные последствия секса, то есть привязанность. Д-503 называет свой уютный любовный треугольник с R-13 и 0-90 «семьей» [167]. Правда, о сексуальной ревности нет и речи; в одном случае Д-503 даже оставляет двух других наедине, чтобы они могли должным образом использовать свой розовый талон [167]. Двое мужчин делят одну женщину – это проявление полиандрии заметно контрастирует с почти универсальной практикой умеренных форм полигинии. Еще более странно, что Д-503 и R-13 выбирали 0-90 вместе. Их общее решение также предполагает, что в Едином Государстве все еще преобладает ассортативное скрещивание [165]. Излишне говорить, что по любым человеческим меркам немногое из этого представляется нормальным. Сексуальная свобода, провозглашенная Lex Sexualis, существует исключительно в теории. Кроме того, закон противоречив. Все половые связи требуют официального одобрения; это подразумевает, что они должны быть стабильными и регулярными, с ограниченным числом долгосрочных партнеров. Можно было ожидать закономерное сближение нумеров и последующие эмоциональные осложнения.

Одна из самых возмутительных статей Lex Sexualis состоит в том, что гражданин не может противиться сексуальным притязаниям другого, если последний получил необходимые разрешения. Это равноценно узаконенному изнасилованию как мужчинами женщин, так и женщинами – мужчин. Д-503 приходит в смятение, узнав, что 1-330 добыла документ, согласно которому он записан на нее как «сексуальный продукт»; хотя он возмущен вольным поведением этой роковой женщины, он знает, что никак не сможет ее остановить [171][60]. Примечательно, что все три героини в романе сексуально агрессивны и открыто соперничают за его благосклонность, попирая все традиционные условности по поводу мужской инициативы[61]. 1-330 записывает Д-503 на себя и посылает ему розовые талоны как прикрытие для своей подпольной деятельности; к тому же она устраивает незаконные свидания в Древнем Доме и заставляет Д-503 подчиняться ей. 0-90 подкрепляет свое право на его личность, выражая ему свою привязанность и настаивая на незапланированных половых сношениях. К счастью для Д-503, Ю так и не выполняет своего намерения получить на него сексуальное право. Ю значительно старше тридцатидвухлетнего Д-503. Он упоминает ее «сучковатую руку», «косточки ее пальцев», отмечает, что она говорит, «вздрагивая свисающими, как древние украшения, щеками» [207, 220,260]. Она представляется ему как человек, «уже долгие годы изучавший жизнь», и надеется, что герой увенчает ее «вечерние годы» [207, 221]. Половая связь между ними противоречила бы общечеловеческой модели, согласно которой мужчины старше своих партнерш, по всей вероятности в силу их разных репродуктивных возможностей. Как правило, женщин отбирают по физической способности рожать здоровых детей, и это отражается в стандартах физической красоты во всем мире. Мужчины же приобретают ценность за счет накопленных ресурсов, репутации и/или предполагаемой «перспективности», так что возраст и достигнутый успех лишь повышают их привлекательность. Ю физически противна Д-503; когда она раздевается перед ним, он видит ее «желтое,