Женщина в окне - А. Дж. Финн

Даже за Расселами.

В особенности за Расселами.

Стоя у окна кухни, я даже не смотрю на их дом. Поворачиваюсь к нему спиной, возвращаюсь к дивану, ложусь.

Проходит несколько мгновений.

«Жаль, что, зная ее суицидальные наклонности…»

Я бросаю взгляд на горку пилюль на столе. Потом поднимаюсь, спускаю ноги на коврик и сгребаю пилюли в горсть.

«Присяжные полагают, что Мадлен Элстер совершила самоубийство в состоянии психического расстройства».

Вы не правы, думаю я. Случилось нечто иное.

Одну за одной я опускаю таблетки во флаконы. Крепко завинчиваю крышки.

Потом устраиваюсь на диване и ловлю себя на мысли об Итане. Придет ли он еще? Может быть, захочет поболтать.

«Я не мог пойти дальше», – мрачно произносит Джимми.

– …Не могла пойти дальше, – повторяю я.

Прошел еще один час. Кухню освещают косые лучи закатного солнца. Я уже порядком набралась. В комнату, прихрамывая, входит кот. Когда я пытаюсь осмотреть его лапу, жалобно мяукает.

Я хмурюсь. Хоть раз за этот год вспомнила я о ветеринаре?

– Безответственно с моей стороны, – говорю я Панчу.

Он жмурится, устраивается у меня в ногах.

На экране Джимми заставляет Ким Новак подняться на колокольню.

«Я не мог пойти за ней, но я пытался, Бог свидетель! – кричит он, хватая Ким за плечи. – Человеку не часто выпадает второй шанс. Я хочу избавиться от преследования!»

– Хочу избавиться от преследования, – говорю я.

Закрываю глаза, повторяю это снова. Глажу кота. Тянусь за бокалом.

«А умерла именно она, не ты. Его настоящая жена! – кричит Джимми, сжимая руки на ее горле. – Ты была двойником. Фальшивкой!»

У меня в голове что-то звенит, как сигнал радара. Тихий звук, высокий и отдаленный, но он меня отвлекает.

Правда, ненадолго. Откинувшись на спинку дивана, я делаю глоток вина из бокала.

Монахиня, вопль, звон колоколов, и фильм заканчивается.

– Вот как я хочу умереть, – сообщаю я коту.

Я отдираю себя от дивана, ставлю Панча на пол – он недоволен. Несу бокал в раковину. Надо поддерживать в доме порядок. Возможно, Итан захочет проводить здесь время, и мне не стоит бродить по дому этакой мисс Хэвишем из «Больших надежд». (Очередной выбор клуба книголюбов Кристины Грей. Нужно узнать, что они читают сейчас. В этом точно нет никакого вреда.)

Наверх, в кабинет. Посещаю шахматный форум. Проходит два часа, и за окнами темнеет. Я выигрываю три матча подряд. Надо отметить. Беру в кухне бутылку мерло – я лучше играю, когда вмажу, – и наливаю в бокал на ходу, поднимаясь по ступеням. Вино капает на ротанг. Ничего, потом отмою.

Еще два часа, еще два триумфа. Я непобедима. Выплескиваю в бокал все, что осталось в бутылке. Я выпила больше, чем намеревалась, но завтра возьму себя в руки.

Начиная шестую партию, я думаю о двух прошедших неделях, об охватившей меня лихорадке. Это было похоже на гипноз, как у Джин Тирни из «Водоворота», или на умопомешательство, как у Ингрид Бергман из «Газового света». Я совершала вещи, о которых не помню. Не совершала вещей, о которых помню. Практикующий врач во мне потирает руки – несомненный эпизод истерии? Доктор Филдинг бы…

Проклятье!

Я по ошибке жертвую ферзя – приняла его за слона. Господи, я выругалась. Давно я не ругалась. Я повторяю слово про себя, смакую его.

Хотя все же… Этот ферзь… Мой противник по «Рук-энд-ролл», конечно, набрасывается на меня.

«Что за фигня??? – посылает он мне сообщение, состоящее в основном из акронимов интернет-сленга. – Плохой ход. Ну очень смешно!!!»

«Приняла за другую фигуру», – объясняю я, собираясь сделать глоток вина.

И внезапно цепенею.

Что, если…

Думай.

Мысль клубится, как капля крови в воде.

Хватаюсь за бокал.

Что, если…

Нет.

Да.

Что, если Джейн – женщина, которую я знала под именем Джейн, – вовсе не Джейн?

…Нет.

…Да.

Что, если…

Что, если она была совершенно другим человеком?

Именно об этом говорил мне Литл. Нет – это половина из того, что говорил Литл. Он сказал, что та женщина из дома двести семь, женщина с гладкими волосами и стройными бедрами, определенно, явно Джейн Рассел. Отлично. Согласна.

Но что, если женщина, с которой я встречалась, или думала, что встречалась, на самом деле вполне реальна – просто это другой человек, выдающий себя за Джейн? Фигура, которую я приняла за другую? Слон, которого я перепутала с ферзем?

Что, если она была двойником – та, что умерла? Что, если она была фальшивкой?

Я отстраняю бокал от губ. Ставлю на стол, отодвигаю в сторону.

Почему, правда?

Думай. Предположим, она реально существовала. Да, я отвергаю доводы Литла, отвергаю логику, предполагая, что была права – допустим, в большинстве случаев. Женщина не была фантомом. Она приходила туда, в их дом. Зачем Расселам понадобилось отрицать ее существование? Они могли бы правдоподобно настаивать на том, что она не Джейн, но пошли на шаг дальше.

Откуда она так много знала про них? Зачем она выдала себя за другую – за Джейн?

– Кем же она могла быть? – вдруг спрашивает Эд.

Нет. Перестань.

Я встаю, подхожу к окну. Поднимаю глаза к дому Расселов – дому через сквер. Алистер и Джейн стоят в кухне, разговаривают. Он держит ноутбук, ее руки скрещены на груди. Пусть оглянутся, думаю я. В темноте кабинета я чувствую себя в безопасности. Мне кажется, что я спряталась ото всех.

Вижу что-то краем глаза. Бросаю взгляд наверх, в спальню Итана.

Он замер у окна. Вижу тонкий силуэт на фоне горящей лампы. Обе ладони прижаты к стеклу, словно он пытается что-то разглядеть. Через секунду он поднимает руку. Машет мне.

У меня учащается пульс. Медленно машу ему в ответ.

Следующий ход.

Бина отвечает после первого звонка.

– У тебя все нормально?

– Я…

– Мне звонил твой врач. Он очень беспокоится.

– Знаю.

Я сижу на ступенях в тусклом лунном свете. У моих ног влажное пятно – там, где я днем пролила вино. Надо вытереть.

– Он говорит, что пытался до тебя дозвониться.

– Пытался. У меня все хорошо. Скажи ему, что я в порядке. Послушай…