Хроника чувств - Александр Клюге

Основная трудность заключается в том, что торговцы полагают, будто на праздниках можно сбывать дешевые продукты. Я не хотел бы вам рассказывать, что понамешано в этих сосисках или из чего сделано конфискованное в этих вот штабелях. Ужаснейшее легкомыслие начинает царить, как только люди не без основания полагают, что имеют дело уже не с критической публикой, а с людьми, пришедшими развлекаться. Я не стану утверждать, что наша организация должна быть расширена. Проблема не может быть решена только средствами контроля, это вопрос свободы. Однако я не могу не возразить господину министру, когда он уповает исключительно на сознательность в подходе к этой проблеме. От размышлений, как мне представляется, еще ни разу качество колбасы не улучшилось, если мне будет позволено такое высказывание. Но главное, чтобы здоровое питание было делом свободного выбора. В деле контроля продуктов питания еще сохранилось нечто от старой следственной работы детектива, поэтому было бы уместно написать как-нибудь детективный роман не о преступниках и полицейских, а о контроле продуктов питания на праздниках.

Интервью с представителем финансовой инспекции

Мы и на празднике не ослабляем внимания. Многим думается, что за ними никто не смотрит, а это не так. Никто не собирается за ними шпионить, это их частная жизнь, и тем не менее мы наблюдаем за происходящим. Если я не ошибаюсь, Эрнест Хемингуэй говорил о том, сколько фактов нужно знать поэту, чтобы написать всего лишь одну фразу (которая, может быть, никак не связана со всеми его знаниями).

Так же и у нас, в финансовом управлении. Жизнь для нас — это учеба, учеба и еще раз учеба. Сколько должен знать финансовый инспектор, чтобы принять одно правильное решение!

Я не буду углубляться в трудности, связанные с установлением истины в нашем деле, а только хотел бы, пользуясь возможностью, обратить внимание на то, что нам известно число участников праздника и уровень расходов. Маленькие хитрости устроителей, которые печатают входных билетов больше, чем оговорено, для нас не секрет. То же касается махинаций с объемом продаж, когда торговцам возвращается почти столько же товара, сколько было поставлено, хотя шла продажа. Чтобы проверить оборот, нам совсем не надо сравнивать количество поставленного и оставшегося товара, те, кто прибегают к этим уловкам, просто не знают нашей методики. На разные мелочи мы закрываем глаза, но вот когда дело касается таможни, мы начеку. Дошло до того, что на праздниках, подобных этому, стали продавать контрабандные сигареты и парфюмерию!

Интервью с представителем полиции

Что такое праздник? Мы понимаем под праздником всякое подлежащее налогообложению развлекательное мероприятие, в котором оплативший билет может принять активное участие. Каждый понимает, что и полиция постоянно сталкивается с новыми задачами, работая на праздниках, а количество персонала остается при этом прежним. Полиция наша основана в восемнадцатом веке, привычные формы развлечения возникли в девятнадцатом, а участники праздников — люди двадцатого века. Несомненно, это служит причиной конфликтов. Однако ведь и полиция не раз доказывала, что она умеет проводить праздники. Я вспоминаю праздники в Вилковишкасе, Вильнюсе, Мариямполе, Таураге, Киеве, Мелитополе и в Крыму в 1941–1942 годах, окружной спортивный праздник в Катовицах, праздники во Львове и Лодзи в 1943-м, праздники в Смоленске, и не в последнюю очередь, в 1944 году в Варшаве. Неуклюжего, ограниченного полицейского прошлого сменил прогрессивный, открытый будущему сотрудник полиции, выступающий как помощник и потому все больше встречающий поддержку публики. Если можно так выразиться, сегодня его самого считают участником праздника, не представителем закона и правоохранительных органов, а тем, кто следит за порядком вообще. Этот новый образ сотрудника полиции нуждается в тщательной поддержке, соответственно должна пониматься и служба полицейских в ходе контроля происходящего на празднике.

Название праздника

Праздник назывался «Ночи Агамемнона», потому что поначалу предполагалось торжество в античных костюмах (костюмах, которые легко изготовить и которые допускают определенную степень обнаженности). Позднее предписание относительно костюмов стало менее строгим, однако звучное название решили не менять. Программы праздника назывались «Вальс любви» и «Дунайские волны». Устроители праздника были в возбужденном ожидании. Удастся ли праздник? Будет ли это прорыв?

Сопротивление инерции

Праздник никак не складывался. Люди дисциплинированно двигались между огромными декорациями, толпились на больших парадных лестницах. Уже час люди в ожидании двигались по лестницам двумя направленными навстречу друг другу потоками: одни вверх, другие вниз. Организаторы суетливо бегали между потоками людей, то есть там, где они могли двигаться. Один раз возникло короткое оживление, когда где-то наверху рухнул штабель с ящиками пива. Пошли разговоры, но этого было недостаточно, чтобы создать другой климат.

Что же, организаторам надо было обвалить еще несколько штабелей с ящиками пива, чтобы возникла атмосфера свободного общения?

Второй этаж (нижняя пивная)

Если бы все могли раздеться, ах, снять эти античные простыни, расстегнуть костюмы или по крайней мере поорать нацистские песни (что запрещено). Вместо этого приходится чинно одолевать большие пивные бокалы.

Третий этаж (залы с обязательным бокалом вина, бар)

Общество за столом с Гитой. Она сняла жакет и положила большие руки на сахарницу, бросила на себя взгляд сверху вниз, проверяя, все ли в порядке, правильно ли лежат руки. Чтобы было как у лошадки. Да. Похожи на лошадку, говорит она. Повозка, с двумя колесами. И две изящные ножки, они шагают вот так (она показывает, как они шагают), а потом останавливаются. Речь Гиты осталась без внимания… Никто не ждал чудес от этого праздника. Люди толпились в зале, куда допускали только тех, кто оплатил бокал вина, как на рождественских базарах.

Четвертый этаж (верхняя пивная)

Здесь были сплоченные компании, не терпевшие тех, кто пытался держаться обособленно. Девушка отхлебнула пива, оставившего белую пену на ее верхней губе, и провела языком по губам, чтобы очистить их, соседи обрушили на нее град грубых намеков. Ф. обнимался у стойки с какой-то экономисткой, потому что при таких сквозняках это был единственный шанс не подхватить на вечере простуду. Из туалета, в дверь которого стучал П., вышла девушка в сопровождении мужчины. Что делать с девушкой, которая заявляет, что собирается есть мороженое, пока не угорит?

Организация праздника (I)

Наконец прозвучали назначенные на 8.30 фанфары, знаменовавшие начало программы «Вальс любви». Указание начать пораньше было дано руководством праздника. Бринцингер и Карлотта передали это распоряжение. Программа тут же началась во всех залах, но не смогла одолеть беспорядочное движение гостей. Она просто задала новую цель для прежних передвижений: гости смотрят на то и на се и двигаются дальше с пустыми глазами. Любопытно посмотреть и куда еще люди идут, и что это тут вот можно увидеть. Многие появились в костюмах. Другие в обычной одежде, кто-то в вечерних платьях. Людьми словно владеет какая-то апатия. Чем заняться? Ноги двигаются, руки висят без дела или опираются о другие руки, глаза устали от впечатлений, уши слышат музыку, но к музыкантам не пробраться, волосы лежат плохо. Люди пришли сюда ни с чем, так чем же им заняться?