Небеса с молотка. В погоне за ближним космосом - Эшли Вэнс

дел множество талантов. Грандиозный план Полякова как раз и заключался в том, чтобы сделать нечто немыслимое прежде, в эпоху холодной войны: слить воедино всё лучшее от старой советской аэрокосмической школы и новой американской. Для этого он организует конструкторские бюро и опытные производства в Украине, задействовав там инженерные кадры советской космической программы и талантливую молодежь. Свои технологические разработки они будут переправлять в Техас. И Firefly станет связующим звеном, объединив знания двух величайших в истории космических сверхдержав. Даже у Илона Маска не будет ни единого шанса одолеть такого зверя![205]

План казался безумным – потому что безумным он и был. США держат аэрокосмические технологии под строжайшим контролем, и ни правительство, ни военные не допустят даже мысли о том, чтобы позволить какому-то залетному украинцу наладить конвейерный обмен интеллектуальной собственностью между восточноевропейской страной и Техасом. Однако же было в этой идее что-то воистину романтичное. Мир изменился; так почему бы не найти возможность для применения накопленных за десятилетия знаний и опыта, вместо того чтобы давать им пропадать втуне или даже допустить их попадание в лапы врагов Соединенных Штатов? Вероятно, как раз Поляков и являлся человеком того рода, которому было вполне по плечу устроить нечто подобное.

По результатам аналогичных моим интернет-изысканий большинство американцев, причастных к аэрокосмической отрасли и заинтересовавшихся личностью Полякова, склонялись к мыли, что это либо жулик, либо шпион, либо и жулик и шпион в одном лице. Сам его послужной список владельца сайтов знакомств и онлайн-казино вкупе с украинским происхождением наводили на мысль, что к любой его затее следует относиться с подозрением. А вдруг он намерен сливать американские технологии куда-нибудь в Украину или – хуже того – в Россию? А вдруг его деньги нажиты преступным путем? Ведь нам об их происхождении ничего не известно. Плюс ко всему даже речи у него какие-то странные.

Я, если честно, при нашем первом знакомстве ни о чем таком не думал. Передо мной был, с одной стороны, человек весьма пафосный и склонный всё гиперболизировать, а с другой – очень умный и жизнерадостный, и рядом с ним было приятно находиться. В жизни не встречал кого-то еще, кто с такой же легкостью, энтузиазмом и романтизмом переплетал в своей речи темы космоса, бизнеса и любви к родине. По словам Полякова, он прибыл в Соединенные Штаты для того, чтобы показать американцам, что иммигрант способен на величайшие свершения; и он хочет строить замечательные ракеты для великой нации и одновременно надеется помочь родному народу на его не самом легком пути. И внутренне я ему по большей части верил.

* * *

Полная картина прошлого и настоящего Firefly сложна и запутанна, и мы к истории компании еще вернемся, а пока вам нужно лишь знать, что основана она была в 2014 году человеком по имени Том Маркусик совместно с двумя партнерами. Маркусик и возглавлял компанию до ее банкротства в начале 2017 года. Тут-то волшебным образом и появился Поляков, выкупивший и спасший компанию и даже позволивший Маркусику вернуться на пост CEO учрежденной заново Firefly Aerospace.

Маркусику есть чем похвастаться по части достижений в аэрокосмической отрасли. В свое время он успел поработать и в НАСА, и в SpaceX, и в Blue Origin, и в Virgin Galactic – и отметиться новаторскими исследованиями и футуристическими решениями в области ракетных двигателей. Не будучи техасцем по рождению, Маркусик успел хорошо вжиться в роль такового. Часто его можно было видеть в ковбойских сапогах, джинсах и рубахе с короткими рукавами. Кроме того, он щеголяет усами с эспаньолкой, а также любит кольты, пиво и пикапы – и часто совмещает все эти три пристрастия. Вероятно, самым примечательным в его методе косить под техасца является то, что Маркусик всегда и везде источает пижонскую самоуверенность. Своей команде он заявляет вещи наподобие: «Первое, что я вдалбливаю всем вам еженедельно изо дня в день: „Работайте по уму“, – а второе: „Работайте шустрее. Все всё поняли? Вот и приступайте!“».

Магия образовавшегося тандема Полякова и Маркусика заключалась в том, что на пару они производили впечатление настоящего театра абсурда. Эксцентричный богач из Украины завладел ракетостроительной компанией, которую ему вообще-то никто не хотел отдавать в собственность, – и позволил Маркусику продолжать оставаться ее боссом: во-первых, в надежде, что тот по-настоящему умеет строить ракеты и справится с этим делом, а во-вторых, по той причине, что видеть во главе Firefly техасца спокойнее для окружающих и позволит им мириться с ее существованием. Ни тому ни другому, как позже выяснится, дела друг до друга, по большому счету, не было, но их дуэт спелся на общей для обоих страстной мечте о «новом космосе» и заставил подпевать себе всех остальных. Мы да не справимся?! Вперед, всё будет круто!

В доказательство восхитительной экстравагантности концертов в их исполнении позвольте представить вашему вниманию сцену перед очередным выездом в «Пивной амбар». Поляков как раз прибыл с инспекцией на загородный полигон Firefly, а Маркусик хотел покрасоваться в качестве таланта из талантов, который уж точно не допустит ракетную компанию до повторного банкротства.

ПОЛЯКОВ: Техас хорош! Очень хорош! Не то что Калифорния. Реальная Америка. Настоящая вещь! Круто! Только прибыв сюда, я сразу почувствовал эту страстность, эту энергию, настоящую синергию всего, что должно сливаться и в едином порыве устремляться к звездам. Это было как обрести жену.

Сперва видишь лишь красоту, а затем открываются все прочие добрые качества и черты характера. Просто пробуждаешься, ощущаешь прилив энергии и понимаешь, что ты это сделаешь, так? Да. Да. Полный вперед – в атаку. В атаку! Слышите меня? Да. Вот почему мы и строим ракеты!

МАРКУСИК: Здесь у нас испытательный полигон. Главное для испытаний – хорошая погода, потому что много работы на улице. В Техасе обычно сухо круглый год. Летом жарковато, но терпимо. Зимы мягкие. Нужен широкий простор, потому что производишь много шума. Нужно иметь свободное пространство, где не будешь бояться, что испытание пойдет криво и что-нибудь взорвется, и тут ты знаешь, что не причинишь ущерба ни земле, ни окружающим.

В Техасе полно нефтяной промышленности, а постройка испытательного стенда как раз требует множества всего того же самого, что и у нефтяников: ферм, балок, сварки, труб, разводок, вентилей, клапанов, а также механического оборудования и всего прочего в этом роде. Так вот у нас тут прямо под боком во множестве имеются все необходимые вспомогательные промышленные объекты.

Мы объездили все окрестности Остина и